異世界鉄道王物語

第一部 窓辺の王女と、地下の水音

変わり者の伯爵

　翌朝、村の井戸の前は、ちょっとした騒ぎになっていた。

「おお……おおお……！」

　ポンプの取っ手に、一人の男がしがみついていた。

　年のころは四十過ぎだろうか。ひょろりと背が高く、目の覚めるような孔雀色の上着を着ている。胸元には、色とりどりの羽根飾り。くるんと巻いた口ひげ。片目には、金縁の小さな眼鏡をはめていた。

　どう見ても、この村にいるはずのない人種だった。

　ぎい、こん。

　男が取っ手を押し下げると、ポンプの口から水がじゃばっとあふれ出した。

「出た！　出たぞ！　見たまえ、本当に縄も桶もなしで水が出る！」

　男は子どものように目を輝かせ、もう一度取っ手を押し下げた。また水があふれる。もう一度。もう一度。

「伯爵様、お召し物が……！」

　後ろに控えていた従者らしき若者が、悲鳴のような声を上げた。

　見れば、男の孔雀色の上着の裾は、跳ねた水でびしょびしょになっていた。

「構わん構わん！　上着など乾けば済む！　それより、この仕組みだ！」

　井戸を遠巻きに囲んだ村人たちは、ぽかんと口を開けていた。

　テオも、その中の一人だった。

（……伯爵様？）

　昨夜、村の入り口に止まったあの立派な馬車。扉に描かれていた貴族の紋章。

　あの馬車の主が、この人なのか。

「ねえ、兄ちゃん」

　隣で、アースがテオの袖を引っ張った。

「あの人、兄ちゃんのポンプで遊んでる」

「……遊んでるな」

　男は、ついにポンプの胴体に頬を押しつけ、耳を澄ませはじめた。

「なるほど、なるほど……内部で何かが上下しているな。この音……弁か？　弁で水の逆流を防いでいるのか？」

　テオは、思わず一歩前に出ていた。

「そ、そうです。革の弁が、二つついてます」

　男が、ぱっと顔を上げた。

　金縁の眼鏡の奥で、灰色の瞳がきらりと光る。

「君か」

「え？」

「君が、これを作ったのだね？　宿場町の商人が言っていた。『村の発明家』は、十二、三の少年だと」

　男は、びしょ濡れの上着のまま、大股でテオの前まで歩いてきた。

　それから――深々と、頭を下げた。

　村人たちが、ざわっとどよめいた。

　貴族が、村の子どもに頭を下げている。

「はじめまして、村の発明家殿。私はフィッツジェラルド。王都に屋敷を構える、しがない伯爵だ」

「は、はくしゃく……さま……」

「堅苦しいのはよしてくれたまえ。宮廷では皆、私のことを『変わり者の伯爵』と呼ぶ。そちらのほうがよほど気楽でいい」

　フィッツジェラルド伯爵は、顔を上げて、にっと笑った。

◇

　伯爵は、年に一度、国中を旅してまわっているのだという。

「珍しい道具、面白い仕掛け、見たこともない発明。そういうものを探して歩くのが、私の何よりの楽しみでね」

　テオの工房の小さな椅子に、伯爵は窮屈そうに長い脚を折りたたんで座っていた。従者の若者は、戸口で居心地悪そうに立っている。

「今年は南の街道を下ってきたのだが、宿場町で妙な噂を耳にしてね。山あいの村に、桶も縄も使わずに井戸から水を汲む『からくり』があると。それで、予定を変えてこちらへ回ってきたというわけだ」

「わざわざ……ですか？」

「わざわざ、だとも！」

　伯爵は身を乗り出した。

「さあ、教えてくれたまえ。あのポンプは、どういう仕組みで水を汲み上げている？」

　テオは、少しためらってから、ポンプの図を描いた板切れを取り出した。

　アースに説明したときと同じように、ピストンのこと、弁のこと、空気が水面を押す力のことを話していく。

　伯爵は、一言も口を挟まなかった。

　ただ、テオの指先が図の上を動くたびに、眼鏡の奥の瞳を細くしたり、大きく見開いたりしている。時折、懐から取り出した手帳に、猛烈な勢いで何かを書きつけていた。

「――それで、空気の押す力で吸い上げられるのは、だいたい十メートルくらいまでなんです。だから、もっと深い井戸だと、このやり方じゃ届かなくて」

　テオが話し終えると、伯爵は、ぱたんと手帳を閉じた。

　しばらく、何も言わなかった。

　それから、ゆっくりと口を開いた。

「君は、目に見えない空気が、水面を押していると言ったね」

「は、はい」

「それを、誰に教わった？」

　テオの心臓が、どきりと跳ねた。

　前の世界の、学校の理科の授業で――とは、もちろん言えない。

「……いろいろ、試してるうちに、そうなんじゃないかって」

　苦しい言い訳だった。

　けれど、伯爵はそれ以上追及しなかった。ただ、面白そうに口ひげをひねっただけだった。

「なるほど。試しているうちに、か」

　伯爵は、工房の中を見回した。

　壁にかけられた手作りの道具。棚に並んだ、作りかけの仕掛け。滑車付きの縄ばしご。木を削って作った、小さな歯車の数々。

「もう一つ聞いてもいいかね」

「はい」

「今朝、私がポンプで遊んでいる間に――君は、井戸に向かって小さく頭を下げていたね」

　テオは、凍りついた。

　見られていた。

　人だかりの後ろで、誰にも気づかれないように、ほんの小さく手を合わせただけだったのに。

「あ、あれは……その、おまじないで……」

「笑いはしないよ」

　伯爵の声は、穏やかだった。

「私の知っている腕のいい職人たちは、皆そうだった。鍛冶屋は炉に、大工は木に、時計職人は歯車に、黙って礼を言う。道具や材料に礼を言える職人は、例外なくいい仕事をする」

　伯爵は、テオの目をまっすぐに見た。

「君も、そういう職人なのだろう」

　テオは、何も言えなかった。

　ただ、胸の奥が、じわりと温かくなった。

　腰の水筒の中で、ミズハがちゃぷんと小さく跳ねた。

◇

「テオ君」

　伯爵は、居住まいを正した。

「王都で、君の発明を見せてみないか」

　工房の中が、しんと静まり返った。

　戸口で、従者の若者が「また始まった」というような顔で天井を仰いだ。

「私の屋敷には、工房がある。王都中から集めた道具と材料が、それこそ山のように眠っている。鉄も、銅も、硝子も、この村では手に入らないものばかりだ。腕のいい職人たちも大勢いる」

　伯爵は、テオの描いたポンプの図を手に取った。

「君の頭の中には、まだまだこういうものが詰まっているはずだ。それを、この小さな工房に閉じ込めておくのは――あまりにも、もったいない」

「で、でも……僕、ただの村の子どもで……」

「発明に、身分も年も関係ないさ」

　伯爵は、ひらひらと手を振った。

「もちろん、無理強いはしない。家族もいるだろう。よく考えて、話し合って、それから決めたまえ」

　伯爵は立ち上がり、窮屈そうに戸口をくぐった。

　それから、振り返って言った。

「私は三日後に、この村を発つ。王都までは、馬車で十日の旅だ。もし君が来る気になったら――馬車の席は、一つ空けておくよ」

◇

　伯爵の馬車が宿へ戻っていったあとも、テオはしばらく工房の椅子から動けなかった。

　アースが、戸口から顔をのぞかせた。

「兄ちゃん……王都、行くの？」

「……わからない」

　正直な答えだった。

　行きたい気持ちは、ある。あの石板の地図で見た、すべての水の道が集まる大きな丸。ミズハの古い友だちが住んでいたという、都のいちばん大きな泉。

　けれど、母さんがいる。アースがいる。マルタおばあさんも、ヨアヒム爺さんも、グスタフさんもいる。

　それに、ポンプはまだ一台しかない。改良したいところも山ほどある。

　アースは、しばらく黙ってテオを見ていた。

　それから、何も言わずに戸口から消えた。

　一人になった工房で、テオは水筒の栓を抜いた。

　ミズハが、ふわりと浮かび上がる。

　その青い光は、どことなく得意げに揺れていた。

「ほらね」

「……何が」

「言ったでしょう？　『いつか』って、案外すぐに来るものだって」

　テオは、ぐうの音も出なかった。

　ミズハは、くるりとテオの周りを一周して、それから少しだけ真面目な声で言った。

「テオ。わたしは、テオが決めたほうについていくわ。村に残っても、都に行っても」

「ミズハ……」

「でも、一つだけ」

　ミズハは、テオの目の前でぴたりと止まった。

「あの地図の、真ん中の大きな丸。テオ、あそこに行ってみたいって言ったわよね」

　テオは、ゆっくりとうなずいた。

　窓の外では、日が傾きはじめていた。

　伯爵が村を発つまで、あと三日。