踏み出せない一歩
霧の問題は、待ってはくれない。
ローブの仕立てを待つ三日間、グレンとシャムロックは消耗品の補充と情報収集に費やした。街の中を歩くだけで、状況は目に入ってくる。
冒険者ギルドの入口脇に掲げられた大森林周辺の地図。羊皮紙の上に打たれた赤い印が、前に見たときよりも増えている。西街道沿いに三つ、森の外縁に二つ。印はどれも小さいが、その一つ一つに人の体温があったはずだ。血の色を写したような赤が、紙の上で乾いている。
薬草屋の店内は、湿った土と乾いた葉の匂いが混じっていた。吊るされた束からは青い香りが落ち、棚の瓶からは粉の苦みが微かに立つ。
店主はよく喋る女だった。手は止まらない。瓶を持ち上げ、ラベルを確かめ、元の位置に戻す。その間も声だけが流れ続ける。
「霧のせいで西からの荷が減ってねぇ。大森林の薬草は浅層でも採れるんだけど、近づく冒険者が減ってんのよ」
言葉は独り言のようでいて、完全に独り言ではない。誰かに聞かれていることを前提にした声量だった。
「このまま行くと相場が上がるかもしれないよ」
「そうか」
グレンは短く返した。会話というより、音のやり取りに近い。
「嫌な霧だよ。街の空気がどんどん悪くなる」
女は瓶を棚に戻した。ガラスが木に触れて、軽い音が鳴る。
◆ ◆ ◆
昼過ぎ、大通りの広場に出ると、陽射しが石畳を白く照らしていた。反射した光が目に刺さる。その中に、人だかりができている。
行商人風の男が、商会の人間に詰め寄っていた。声が張られている。喧嘩の声ではない。周囲に聞かせるために、意図的に音量が上げられている。
「西の街道が使えなきゃ、うちは月の半分は動けないんだよ!」
言葉が空気を震わせる。近くにいる人間の肩がわずかに動く。視線が集まり、しかし踏み込まない。誰もが距離を測っている。
街道が止まる。荷が滞る。金が回らなくなる。グレンの頭の中で、簡単な図式が組み上がる。セルディアという街の血流が、どこで詰まり始めているかが見える。
人だかりを避けようと足を向けたとき、別の声が耳に入った。
「おい、あんた。魔術師だろう」
足が止まる。反射的に。
だが、その声は自分に向けられていなかった。
十歩ほど先、ローブ姿の男が呼び止められている。布はくたびれているが、杖を持っている。魔術師の姿だった。
露店の主人が腕を組み、通路を塞ぐように立っている。
「この辺で商売されると困るんだよ。客が怖がる」
声は低いが、はっきり届く。拒絶の言葉だった。
ローブの男は何も言わない。視線を落とし、わずかに顎を引く。その動きだけで、場の空気が決まる。
周囲の人間は見ている。足を止めた者もいる。だが誰も声を挟まない。誰かが咳をした。布が擦れる音がした。小さな生活音だけが、やけに大きく聞こえる。
グレンはその場に立っていた。生成りのチュニック。杖は宿に置いてある。ローブはまだ手元にない。誰も自分を魔術師とは見ない。
ローブの男が一歩下がる。露店の主人はそれ以上踏み込まない。ただ視線で追う。男は向きを変え、そのまま広場を横切っていく。足取りは速くも遅くもないが、背中がわずかに縮んでいた。
視界の端で、その姿が小さくなる。
足が動きかける。
追うか。声をかけるか。同じ立場だと名乗るか。この格好で。何も証明できない状態で。
靴底が石畳にわずかに擦れる。踏み出す直前の重心の移動が、膝の内側に引っかかる。
そのまま、止まってしまった。
一歩が出ない。出しかけた力が、行き場を失って足の内側に沈む。胸の奥に鈍い重さが落ちる。
男は路地に消えた。
残ったのは、踏み出さなかった自分だけだった。動けたのに動かなかった事実が、腹の底に沈む。
シャムロックが隣に立っている気配だけがある。何も言わない。その沈黙が、肯定でも否定でもないまま横にあった。
◆ ◆ ◆
翌日、魔術用品店へ向かう路地の角を曲がったとき、視線が引っかかった。
壁に立てかけられた木の板。手書きの文字。
“魔術師は出ていけ!”
インクが滲み、線が揺れている。書いた手の震えが、そのまま形に残っていた。文字の大きさが揃っていない。最初の一文字が大きく、後ろにいくほど小さくなる。書きながら、勢いが削がれていった痕跡だった。
公的なものではない。誰かが自分で書き、自分でここに置いたものだ。
怒りは湧かなかった。線の歪みが、感情を語っていた。これは攻撃ではなく、防御だ。正体の見えないものに対して、手の届く範囲に壁を立てる行為だった。
板の前を通り過ぎる。視線を外さず、そのまま奥へと進んだ。
扉を押すと、前と同じ匂いが流れ出た。木と油と乾いた薬草。だが、その層がわずかに薄くなっているように感じる。空気が動いていない。
棚に目をやる。右端にあった杖が減っている。売れたわけではない。配置が詰められ、隙間が消されている。数が減ったことを隠す整え方だった。
店主は前と同じように現れ、余計なことは聞かない。必要なやり取りだけが交わされる。
「柳は乾燥にも湿気にも弱い。長く使うなら、油を塗れ」
「わかった」
短い会話の中で、杖の手入れの感触が指先に浮かぶ。油の粘り、布の滑り。
支払いを済ませる。硬貨が触れ合う音が小さく鳴った。
扉に手をかけ、振り返る。店主はすでに棚に向き直っていた。客の有無に関係なく続く動きだった。誰も来ない時間にも同じ手順を繰り返している背中が、狭い店の奥に沈んでいる。




