5.集中
5.集中
＿＿翌日の朝。
目が覚めた瞬間から、
胸の奥が落ち着かなかった。
カーテンの隙間から差し込む薄い光。
天井を見上げたまま、
美空は布団の中で小さく息を吐いた。
昨日、
旧校舎裏で聞いた言葉が頭から離れない。
「私、去年から千代野くんのことが好きなの」
あの先輩は、
昨日あのあと空に会えたんだろうか。
ちゃんと気持ちを伝えたんだろうか。
そして＿＿
空は、なんて答えたんだろう。
「……っ」
考えた瞬間、
胸の奥がざわつく。
知りたい。
でも聞けない。
もし、
「うん、告白された」って言われたら。
もし、
「付き合うことになった」なんて返ってきたら。
そんな想像をしただけで、息が浅くなった。
「美空ー、起きてるー？」
母の声に、
慌てて返事をする。
「起きてる！」
布団から出る。
鏡の前で髪を整えながら、
自分の顔を見る。
少しだけ寝不足だった。
玄関を開けると、
いつものように空がいた。
制服姿で、
鞄を肩にかけて、
門柱にもたれている。
「おはよ」
「……おはよ」
＿＿いつもの声。
＿＿いつもの朝。
なのに、
目を合わせるのが少し怖かった。
昨日、
先輩に会ったあと。
空は何か知っているんだろうか。
放課後、
誰かと会ったんだろうか。
聞きたい。
でも、
言葉が喉に引っかかる。
「……どうした？」
「え？」
「眠そう」
「あ……ちょっと」
「寝不足？」
「そんな感じ」
空はそれ以上聞かなかった。
並んで歩く。
いつもの通学路。
けれど今日は、
隣にいることが少しだけ苦しい。
話しかけようとして、
やめる。
「昨日さ」
その一言すら、
出せなかった。
授業中も、
ほとんど集中できなかった。
黒板の文字が頭に入らない。
先生の声が遠い。
ノートを取る手が止まる。
何度も、
何度も、
空の背中を見てしまう。
＿＿斜め前の席。
＿＿シャーペンを持つ手。
＿＿ノートを書く横顔。
何も変わっていないように見える。
それが余計にわからなくなる。
＿＿告白されたの？
＿＿されてないの？
＿＿返事したの？
＿＿どう思ってるの？
頭の中がそればかりだった。
＿＿そして放課後。
弓道場には、
乾いた弦音が響いていた。
窓の向こうから差し込む夕方の光が、
板張りの床に長く伸びている。
美空は深く息を吸った。
肺いっぱいに空気を入れて、
静かに吐く。
＿＿集中。
頭の中を空っぽにする。
そう思っているのに、
胸の奥はまったく静かにならなかった。
矢を番える。
左手で弓を押し、
右手で弦を引く。
肩を開いて、
狙いを定める。
的はまっすぐ前にある。
いつも通り。
何百回も見てきた場所。
なのに。
離れた瞬間、
ヒュッ＿＿
矢は的の右を外れて抜けていった。
「……っ」
小さく息が漏れる。
外した。
美空は一度視線を落とした。
珍しいことではない。
一本外れることはある。
でも、
今日は違った。
二本目。
外れる。
三本目。
また外れる。
的の周りに刺さる矢。
中心に一本も届かない。
手のひらが汗ばむ。
指先が落ち着かない。
「……月瀬、大丈夫か？」
顧問の声に、
美空ははっと顔を上げた。
「……はい」
答えた声が、
自分でもわかるくらい固かった。
＿＿視線を感じる。
＿＿道場の後方。
同じ列の少し後ろに立つ空が、
静かにこちらを見ていた。
弓を持ったまま。
射位に立つ前の姿勢のまま。
その目が、
美空を追っていた。
気づいた瞬間、
余計に心臓がうるさくなる。
＿＿見られてる。
それだけで、
また呼吸が乱れる。
「……一回、下がれ」
顧問が静かに言った。
「少し休め」
「……はい」
美空は小さく頭を下げ、
射位から外れる。
弓を持ったまま、
道場の端へ移動した。
＿＿板の間に座る。
膝の上に手を置いて、
視線を落とす。
情けなかった。
どうしてこんなに乱れてるんだろう。
いつもなら、
もっと引ける。
もっと当たる。
こんなふうに、
何本も外すことなんてない。
でも。
頭に浮かぶのは、
昨日の旧校舎裏だった。
「私、去年から千代野くんのことが好きなの」
その言葉が何度も繰り返される。
そのあと、
空に会えたんだろうか。
気持ちは伝えたんだろうか。
空は、
どんな顔で聞いたんだろう。
返事はしたんだろうか。
＿＿断った？
＿＿それとも。
そこから先を考えるのが怖かった。
「……美空」
低い声がして、
顔を上げる。
空だった。
いつの間にか練習を抜けて、
道場の端まで来ていた。
道着姿のまま、
弓を壁に立てかけて、
美空の前にしゃがみ込む。
「……何」
「調子悪い」
「……そうかも」
「そうかも、じゃない」
静かな声。
責めているわけじゃない。
ただ、
まっすぐだった。
「今日ずっと変」
図星だった。
美空は答えられない。
空は少しだけ視線を和らげる。
「手、震えてた」
「……見てたの？」
「隣だし」
そうだった。
空も同じ弓道部で、
同じ道場で、
ずっとすぐ近くにいた。
射位に立つ姿も、
矢が逸れる瞬間も。
全部、
見られていた。
「……なんかあった？」
また、その言葉。
何度目だろう。
昨日からずっと、
空は気づいている。
美空が何かを抱えていることに。
でも、
何も知らない。
美空は唇を結ぶ。
聞けばいいのに。
昨日、
先輩に会ったの？
告白されたの？
なんて答えたの？
たったそれだけなのに。
喉まで出かかって、
どうしても言えない。
怖かった。
もし、
知ってしまったら。
今までの“いつもの隣”が、
変わってしまう気がして。
「……別に」
やっと絞り出した言葉は、
それだけだった。
空はしばらく黙っていた。
それから小さく息を吐く。
「……そっか」
それ以上、
聞いてこなかった。
立ち上がって、
また射位へ戻っていく。
その背中を、
美空は見つめた。
空の引く弓は綺麗だった。
まっすぐで、
迷いがなくて、
静かだった。
弦音が響く。
矢は、
迷いなく的の中心へ刺さった。
乾いた音が、
道場に残る。
美空は膝の上で、
そっと拳を握る。
＿＿隣にいるのに。
＿＿同じ道場にいるのに。
＿＿同じように弓を引いているのに。
今日の空が、
どうしようもなく遠く見えた。
