4.名前の無い差出人
4.名前の無い差出人
「……千代野くんのことで、話したいの」
その言葉が、
旧校舎裏の静かな空気の中に落ちた。
風が吹く。
古びた窓枠が、
かたん、と小さく鳴った。
美空はしばらく、
何も言えなかった。
目の前の先輩は、
制服のスカートの裾をぎゅっと握っている。
緊張しているのが、
見ているだけでわかった。
「……えっと」
ようやく声が出る。
「空の……こと、ですか？」
先輩は静かにうなずいた。
「……ごめんね。急に呼び出したりして」
「い、いえ……」
美空の頭の中は、
まだ整理が追いついていなかった。
＿＿手紙の差出人。
＿＿名前のない封筒。
＿＿六月八日。
＿＿旧校舎裏。
そして＿＿
＿＿千代野空。
先輩は少し視線を落としてから、
意を決したように顔を上げた。
「私、去年から千代野くんのことが好きなの」
その一言に、
美空の胸の奥がぎゅっと縮まった。
「……」
「でも、卒業も近いし……
ちゃんと伝えたいって思って」
美空は何も言えない。
先輩は続ける。
「それで……あなた、千代野くんと仲がいいから」
仲がいい。
その言葉は間違っていない。
＿＿幼なじみ。
＿＿家が隣。
＿＿ずっと同じクラス。
誰が見ても、
一番近い存在。
「千代野くんって……好きな人、いるのかな」
美空の呼吸が止まった。
聞かれるとは思っていなかった。
「……え」
「もし知ってたら教えてほしくて」
困ったように笑う先輩。
悪気なんてない。
ただ、
本気で知りたいだけ。
それがわかるからこそ、
余計に苦しかった。
好きな人がいるか。
そんなこと、
美空は知らない。
＿＿知らない、はずだった。
けれど。
ふと、
空の顔が浮かぶ。
朝、「誕生日」と言って渡してくれたプレゼント。
「なんか変」
と気づいた視線。
教室で目が合った瞬間。
＿＿いつもの顔。
＿＿いつもの声。
＿＿いつもの距離。
その全部が、
今は少しだけ違って見える。
「……わからない、です」
美空は小さく答えた。
先輩は少し残念そうに目を伏せた。
「そっか……」
「ごめんなさい」
「ううん。急に聞いてごめんね」
少し沈黙が落ちる。
そして先輩は、
少し笑って言った。
「でも……もしよかったら」
「……？」
「伝えるなら、今日がいいかなって思ってて」
美空は顔を上げる。
「今日……？」
「誕生日の日って、
なんとなく覚えてもらえそうでしょ」
先輩は少し照れたように笑った。
その笑顔に、
美空は何も言えなくなる。
たぶん、
この人は今日、
空に告白するつもりなんだ。
そう思った瞬間。
胸の奥に、
言葉にならない何かが落ちた。
重たくて、
苦しくて、
少し息がしづらい。
「……呼び止めてごめんね」
先輩が頭を下げる。
「ありがとう」
美空も小さく頭を下げて、
その場を離れた。
旧校舎裏から校舎へ戻る廊下は、
やけに静かだった。
窓の外では、
弓道場の方から声が聞こえる。
矢が的に当たる音。
乾いた音が、
空気を切る。
空は今、
いつも通り弓を引いているんだろう。
何も知らない顔で。
あるいは、
もう知っているんだろうか。
告白されることも。
その相手が誰かも。
下駄箱でローファーに履き替えていると、
後ろから声がした。
「……美空」
振り向く。
そこにいたのは、
部活を終えた空だった。
弓道着から制服に着替えたばかりらしく、
髪が少し乱れている。
「帰る」
「あ……うん」
並んで歩き出す。
＿＿夕方の住宅街。
＿＿伸びる影。
＿＿六月の風。
隣を歩く空との距離は、
いつも通りのはずなのに。
今日は妙に遠かった。
「……部活どうだった？」
美空が聞く。
「普通」
「そっか」
会話が続かない。
珍しいことだった。
空も何度か、
こちらを見ている気がした。
けれど、
何も言わない。
少し歩いて、
信号待ちで止まる。
赤信号。
車が通り過ぎていく。
その時。
「……今日」
空が口を開いた。
「え？」
「放課後、どこ行ってた」
美空の心臓が跳ねる。
「……え」
「教室、戻った時いなかった」
見られていた。
美空はとっさに視線を落とす。
「……ちょっと」
「誰かいた？」
その問いに、
美空は答えられなかった。
先輩のことを言うべきか迷う。
でも、
言葉が出てこない。
沈黙。
信号機の音だけが鳴る。
空はそれ以上聞かなかった。
青になって、
また歩き出す。
隣にいるのに、
会話がない。
その静けさが、
妙に胸に残った。
空は気づいている。
美空が何かを隠していること。
でも聞かない。
聞けない。
美空も同じだった。
旧校舎裏で何があったのか。
空に言えない。
言いたくないのか。
言えないだけなのか。
自分でもまだわからない。
ただひとつ、
はっきりしていることがある。
名前のない差出人の正体は見えた。
でも、
その手紙が運んできたものは＿＿
まだ、
何も終わっていなかった。
