第11話 買ってくださる人
商人のボネさんは、昼前に館へ来た。
荷馬車には、布を掛けた箱と、塩の袋が積まれていた。御者は一人だけで、馬の世話をしながら荷紐を確かめている。
「新しい領主様に、お目に掛かれるとは」
ボネさんは帽子を取り、私へ頭を下げた。
丸い顔に、額の汗。応接室へ通すと、椅子へ腰を下ろす前に、靴の泥を気にした。
「どうぞ。そのままで構いません」
「恐縮です」
モーリスが、納屋の豆について話を始めた。
ボネさんは頷いて聞き、去年提示した値と大きくは変えられないと言った。
「古い分は、これからの保存も難しくなります。全部を同じ値では、お引き受けできません」
私は掌に載せた豆を思い出した。
「今年の収穫なら、もう少しよい値になりますか」
「出来と量によります。ただ、ここまで買いに来る費用は、どちらも同じです」
ボネさんは窓の外の荷馬車へ目を向けた。
「今日は、東の二つの村へ塩を届ける途中です。こちらだけのために来るとなれば、今の値でも難しいでしょう」
もっと高く買ってくださいと言う言葉が、喉に残った。
水路なら、使っている人たちの中で作業を分けられた。
この人には、買わないで帰ることもできる。
「村の方たちは、冬に使うものを買うために売りたいのです」
「承知しております。だから私も、できるだけ寄るようにはしています」
彼はすぐ答えた。
「ただ、持ち帰って売れなければ、私の方で抱えることになります。北の町には、ほかからも豆が入るのです」
悪い人には見えなかった。
それでも、彼の言う値では困る家がある。
私は一度お茶を飲んだ。熱すぎて、少しだけ舌が痛かった。
「ボネさん以外へ売ることは、できるのでしょうか」
尋ねると、彼が顔を上げた。
モーリスもこちらを見た。
「できますよ。私が全部買うという約束は、しておりません」
ボネさんは膝へ両手を置いた。
「ほかによい買い手が見つかれば、そちらへ。ただ、まだ見つかっていないと伺っています」
私は頷いた。
売る相手を変えてはいけないのではない。
変えられる相手が、来ていないのだ。
取引については、持ち主へ値を伝えてから決めることにした。売りたい家もあれば、去年のように残す家もある。
ボネさんはその場で返事を迫らなかった。
「次は十日ほど先に、この近くを通ります。そのときなら、荷に余裕を見ておきます」
「ありがとうございます」
帰り際、門のところで、彼はモーリスへ言った。
「林の道のこと、知らせてもらって助かりました。今日は迂回しました」
フェルナン様へ送った報告が、巡回する商人へ届いていたらしい。
私は荷馬車を見送った。
馬が一歩動くたび、荷物を押さえた紐が揺れる。
あの人が来なくなれば、塩を買うにも、こちらから町へ出なければならない。
もっと高い値を求めることと、今ある取引をなくすことは、同じではなかった。
午後、上の村からルネが来た。
水路の見回りの報告のあと、ボネさんの話を尋ねた。
「また、あの値ですか」
モーリスが答えると、彼は肩を落とした。
「去年は残しましたが、今年は少しでも売りたい家があります」
「ほかの方に売ってもよいそうです」
私が言うと、ルネは、ええと答えた。
「隣の町で聞いた者もいます。ただ、小袋を一つ二つ持っていっても、まとめて持ってこいと言われて。運ぶ手も要りますし」
誰も思いつかなかったわけではない。
私が今日初めて知ったことは、ルネたちには以前から分かっていた。
「館に預けた分も、持ち主がまとまれば量になりますね」
「その分を運んで、売れなかったら、また持ち帰らないと」
私は頷いた。
町へ運べば解決する、という話でもなかった。
「ほかの商人の方にも、こちらへ来てもらえるか、聞いてみたいです」
ルネはすぐには笑わなかった。
「来てくれるなら、ありがたいです」
来るとは約束しないでおこうと思った。
「まず、相談してみます」
彼が帰ると、モーリスが取引の覚えを出してくれた。細かな値より、いつ誰が来て、何を持ち帰ったかを見た。
同じ名前が続いている。
ボネさんが来なかった月には、空欄があった。
「一人しかいないと、その方が買えないものは、残ってしまうのですね」
「はい」
モーリスは、私の言葉を言い換えなかった。
私は納屋の袋の数を思い出した。
商人を困らせず、村の人にも損をさせない値を、自分が言えばよいのだと思いかけていた。
でも、私が値を決めても、その値で買う人がいなければ、袋は動かない。
ボネさんの提示した値は、モーリスから持ち主へ知らせてもらった。
夕方までに、一軒から少し売りたいと返事が来た。必要な針と布を、今回の便で買っておきたいという。
「ほかの買い手を探すなら、待っていただく方がいいでしょうか」
私が尋ねると、モーリスは袋の札を見た。
「いつ見つかるか、まだ分かりません。あの家は、今の値でも買いたい品があると」
私は頷いた。
もっとよい売り先があるかもしれない。そう考える私のために、必要なものを待ってもらうのも違う気がした。
「その分は、持ち主の希望通りに。別の方へ売りたい家の分と、混ぜずに残してください」
モーリスは、そういたしますと答えた。
納屋へ行くと、売る袋の口へ別の紐が結ばれた。ここにあるものが、すべて私の判断で動くわけではない。
館の畑で採れた分については、私が決める。村の分は、相談して、返事を待つ。
その違いを、紙の上だけでなく、袋を見るたび思い出すようにした。
アンヌが、夕食に使う豆を取りに来た。
「売るお話、いかがでしたか」
「ほかにも、買ってくださる方を探したいと思っています」
彼女は袋から少量を掬った。
「食べる分は、残しておいてくださいね。館も、冬にはこれが要りますから」
「はい」
言われなければ、館の分は全部売れるものと思っていたかもしれない。
「どのくらい残しておけばよいか、今度、教えていただけますか」
「去年使った分は覚えております。ただ、今はお二人増えていますので、少し多めに」
リュシーと私がここで食べていることも、忘れてはいけなかった。
アンヌは豆を持ち、台所へ戻った。私は館で使う分を書き込む余白を、紙に作った。
夕方、リュシーが紙を持ってきてくれた。
「お手紙ですか」
「ええ。フェルナン様へ」
名前を書いてから、ペンを止めた。
道路の報告ではない。今度はこちらから、お願いをする。
何を、どこまで頼んでよいのか。
まず、自分が困っていることを、短く書くところから始めた。




