49/51

署名という名の青春

　文化祭実行委員になった翌日の放課後。

　俺は、教室の前方に積み上げられた大量の資料を見ながら、早くも昨日の決断を後悔していた。

　出し物申請書。

　使用教室届。

　火気使用申請。

　予算案。

　備品借用書。

　文化祭とは、青春の祭典ではなかったのか。

　目の前にあるのは、夢や友情ではなく事務書類の山だった。ラブコメ作品では綺麗に省略されているが、文化祭の裏側は社会人の仕事に近いらしい。

　騙された。

『青春いらない！！』の文化祭編では、主人公とヒロインが放課後の教室で看板を作り、絵の具を頬につけ合っていた。

　申請書を書いている場面など、一コマもなかった。

「清太、難しい顔してる」

　隣の机から、莉乃が俺の顔を覗き込んだ。

　今日の教室には、俺と莉乃のほかに原と篠崎、そして接客班や装飾班の代表として残った数人がいる。

　莉乃は実行委員用の資料を一枚ずつ確認しながら、シャープペンを動かしていた。撮影やインタビューの台本を読むことに慣れているからか、書類の扱いが妙に手際いい。

「文化祭の現実を知って絶望してる」

「でも、清太と放課後に残れるよ」

「書類仕事をデートみたいに言うな」

「違うの？」

「違うだろ」

「私は楽しいけど」

　莉乃は平然と言いながら、俺の机へ椅子を寄せた。

　近い。

　肩が触れる。

　書類を一緒に見るためだという建前は理解できるが、それなら椅子同士を接着するほど近づく必要はない。

「莉乃、自分の机でできるだろ」

「清太の字、見たい」

「何の需要だよ」

「好きな人の字って見たくならない？」

「俺に聞くな」

　莉乃は俺が書いた申請書を手に取り、じっと眺めた。

「清太の字、綺麗」

「普通だろ」

「清太が書いたから好き」

「評価基準が壊れてる」

「清太の名前も好き」

「名前まで俺の成果みたいに扱うな」

　生まれたときに親がつけたものだ。

　俺の努力は一切関係ない。

　莉乃は申請書の下部にある実行委員名の欄を指でなぞった。

　高原清太。

　星宮莉乃。

　二つの名前が並んでいる。

「これ、写真撮っていい？」

「申請書だぞ」

「清太と初めて一緒に何かを作った証拠」

「まだ何も作ってない。申請してる段階だ」

「でも、並んでる」

　莉乃は二人分の名前を見て、本当に嬉しそうに笑った。

　俺にはただの署名欄にしか見えなかった。

　けれど彼女にとっては、これすら思い出になるらしい。

「写真は提出してからにしろ。なくしたら怒られる」

「じゃあ、提出前に一枚だけ」

「話を聞け」

　結局、莉乃は書類の内容が映らないよう、名前の部分だけを撮影した。

　止める気力は途中で失った。

「お二人さーん」

　教室の後ろから、原の声が飛んでくる。

「実行委員会議じゃなくて、新婚の共同作業みたいになってるけど大丈夫？」

「どこがだよ」

「役所に出す書類を二人で書いて、名前並べて喜んでるあたり」

「文化祭の申請書だ」

　俺が答えると、莉乃はスマホに保存した写真を見ながら呟いた。

「名字、同じでも綺麗に並びそう」

「莉乃」

「なに？」

「戻ってこい」

「清太のところにいるよ」

「思考の話だ」

　原が机に突っ伏して笑い、篠崎は紙飾りの試作品を作りながら、眠そうな顔でこちらを見る。

「高原くん、もう止めるの諦めたほうがいいんじゃない？」

「諦めたら終わりだろ」

「まだ終わってないと思ってるんだー」

　篠崎の言葉が胸に刺さる。

　何が終わっていないのかは聞かなかった。

　聞けば負ける気がした。

　話し合いの結果、クラスの出し物は『レトロ喫茶』に決まった。

　派手すぎる衣装や高価な装飾を避け、古い映画館を意識した内装にするらしい。予算を抑えながら雰囲気も出せるという、現実的な案だった。

　俺はメニュー表と会計システムの作成。

　莉乃は接客班と衣装班の調整。

　原は全体進行。

　篠崎は装飾担当になった。

「じゃあ、まず接客用の衣装を試してみよっか！」

　原が紙袋を持ち上げる。

　中には、衣装班がサンプルとして用意したエプロンが入っていた。

　女子用は白いフリルの付いた黒いエプロン。

　男子用は腰から下だけを覆う、比較的落ち着いた形だった。

「莉乃、着てみてよ！」

「うん、いいよ」

　莉乃はエプロンを受け取ると、一度教室を出た。

　数分後。

　扉が開いた瞬間、教室中から歓声が上がった。

　制服の上から黒いエプロンを身につけた莉乃が、少し照れくさそうに立っている。白いフリルは華美すぎず、それでも彼女の整った容姿を十分に引き立てていた。

　普段のアイドル衣装より、ずっと普通だ。

　普通の高校生が文化祭で着る衣装。

　だからこそ、その姿は俺の胸に強く刺さった。

「どう？」

　莉乃は周囲ではなく、最初に俺を見た。

　教室中の視線まで、つられるようにこちらへ集まる。

　逃げたい。

　しかし、莉乃が求めているのは適当な感想ではない。

　俺は一度、彼女の姿を見直した。

「似合ってる」

「それだけ？」

「可愛いと思う」

　教室が沸いた。

　莉乃は顔を赤くし、エプロンの裾を両手で握る。

「清太、皆の前でそれ言うの、ずるい」

「感想を聞いたのは莉乃だろ」

「私だけに聞こえるように言ってほしかった」

「無茶を言うな」

「じゃあ、あとでもう一回言って」

「覚えてたらな」

「絶対覚えてるから」

　俺ではなく莉乃が覚えていても意味がない。

　そう突っ込もうとしたとき、原が男子用エプロンを俺へ投げてきた。

「はい、次は高原くん！」

「なんで俺まで」

「実行委員は見本を見せるものだから」

「今作ったルールだろ」

「清太、着て」

　莉乃まで期待に満ちた目で見てくる。

　逃げ道が消えた。

　俺は仕方なくエプロンを身につけた。制服の上から腰へ巻くだけなので、着替える必要もない。

「これでいいだろ」

　そう言って顔を上げると、莉乃が無言でこちらを見つめていた。

「莉乃？」

「……清太が働いてる」

「文化祭だからな」

「一緒のお店で働いてる」

「クラスメイト全員一緒だ」

「私、清太の隣で接客する」

「役割表はこれから決めるんだぞ」

「決めた」

「勝手に決めるな」

　莉乃は俺の前へ近づくと、エプロンの紐へ手を伸ばした。

「少し緩い」

「自分で直せる」

「動かないで」

　背後へ回った莉乃が、俺の腰のあたりで紐を結び直す。

　指先が制服越しに触れるたび、身体が妙に緊張した。

　近い。

　背中に莉乃の気配がある。

　しかも教室中から見られている。

「きつくない？」

「大丈夫」

「ほんと？」

「ほんとだよ」

　敬語を使わず答えると、莉乃の手が一瞬止まった。

「今の、好き」

「エプロンを結びながら告白するな」

「だって、清太が自然に話してくれたから」

　莉乃は結び終えると、俺の隣へ戻った。

　教室の前に、同じ店の衣装を着た俺たちが並ぶ。

　原が満足そうに頷いた。

「うん。看板二人は決定だね」

「誰が看板だ」

「この並びで他に誰がいるの？」

「私は清太と一緒ならやる」

「俺を巻き込むなよ」

「嫌？」

　莉乃が俺の袖をつまむ。

　俺は教室を見回した。

　文化祭の準備。

　衣装の試着。

　放課後まで残って笑うクラスメイトたち。

　昔の俺なら、遠くから眺めるだけだった光景だ。

　中学の文化祭では、何もできなかった。

　皆が準備している時間、俺は教室にいなかった。自分が参加すれば空気を悪くすると思い込み、誰にも頼まれていないのに勝手に消えた。

　だから今も、この輪の中にいることが少し怖い。

　いつか必要ないと言われるのではないか。

　俺がいないほうが、皆は楽なのではないか。

　そんな考えが、ふと胸の奥から顔を出す。

　そのとき、莉乃が俺のエプロンの裾を軽く引いた。

「清太」

「なに？」

「また遠くに行ってる顔してる」

　見抜かれた。

　莉乃は声を落とす。

「怖くなった？」

「……少し」

「帰る？」

　逃げないで、とは言わなかった。

　無理に残れとも言わなかった。

　俺が選べるように聞いてくれた。

　そのことが、胸に染みた。

　俺は周囲を見る。

　原は予算表を書き直している。

　篠崎は紙飾りをこちらの頭へ載せようと狙っている。

　他のクラスメイトたちは、机を囲んでメニューについて話し合っている。

　誰も、俺に消えてほしいとは言っていない。

　むしろ会計方法について、俺の案を待っている者までいる。

「……帰らない」

　俺は答えた。

「もう少し、ここにいる」

　莉乃は優しく笑った。

「うん。じゃあ私もいる」

「莉乃は元々残る予定だろ」

「清太がいるなら、いる意味が増える」

「またそういうこと言う」

　それでも、俺は少し笑った。

　莉乃も笑う。

　その様子を見ていた原が、手を叩いた。

「はいはい！　二人の世界から戻ってきて！　メニュー決めるよ！」

　俺たちは並んだまま、作業用の机へ戻った。

　エプロンは試着のはずだったが、莉乃は脱ごうとしなかった。俺が外そうとすると、もう少し着ていてほしいと言われ、結局そのまま作業を続けることになった。

　メニュー案をまとめる俺の横で、莉乃が紙へ文字を書き込む。

　肩が触れる。

　時々、同時に同じペンへ手を伸ばして指が重なる。

　そのたびに莉乃は嬉しそうにこちらを見る。

「清太」

「なに？」

「文化祭、楽しみになってきた？」

　俺はすぐには答えなかった。

　怖さはある。

　過去を思い出すこともある。

　きっとこれから、もっと苦しくなる瞬間もある。

　でも、昨日までより少しだけ、この時間を終わらせたくないと思っていた。

「……少しだけ」

「本当？」

「莉乃と一緒なら、もう少し頑張れる気がする」

　莉乃のペンが止まった。

　俺は言ってから恥ずかしくなり、書類へ目を落とす。

「今のは忘れろ」

「無理」

「だろうな」

「清太」

「なんだよ」

「当日も、私の隣にいてね」

　俺は、二人分の名前が並んだ申請書を見た。

　高原清太。

　星宮莉乃。

　昨日までは、ただの署名欄だった。

　けれど今は、少しだけ別の意味を持って見える。

「いるよ」

　短く答える。

　莉乃は何も言わず、机の下で俺の小指に自分の小指を絡めた。

　誰にも見えない、小さな約束のように。

　文化祭まで、あと二十九日。

　青春コンプレックス最大級の難所は、まだ始まったばかりだった。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます！

このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。

応援が次回更新の励みになります！