19/51

幼馴染のこと好きなの？

　俺には、好きな人がいた。

　過去形だ。

　今でも好きだとか、未練があるとか、そういう綺麗な話ではない。ただ、俺の中学時代に確かに存在していた、ささやかで、情けなくて、痛みだけを残した感情。

『もう私に近づかないでくれる？　あと、私のクラスにも』

　その言葉は、どんな刃物よりも鈍く、深く刺さった。

　別に、彼女だけが原因で学校に行けなくなったわけではない。俺が引きこもるようになった理由は、もっといろんなものが絡み合っている。教師からの言葉。周囲の視線。自分の弱さ。空気を読みすぎて、呼吸の仕方までわからなくなった日々。

　けれど、彼女のその一言で、胸の中にぽっかり穴が空いたのは確かだった。

　ああ、俺は近づくだけで誰かに嫌がられる人間なのか。

　そんなふうに思ってしまうくらいには、痛かった。

　そんな昔のことを思い出しながら、俺は教室に入った。

　入学式から、だいたい一ヶ月が経っていた。

　一ヶ月もあれば、学校という小さな社会の中にはそれなりの構造ができあがる。目立つ者。目立たない者。いつも人に囲まれる者。教室の隅で静かに過ごす者。話しかけやすい者。話しかけづらい者。

　そして当然、星宮莉乃は目立つ側の中心にいた。

　彼女の周りには、今日も人がいる。

　有名アイドルという肩書きだけではない。単純に顔が良く、話し方が柔らかく、相手に合わせるのがうまい。人が集まらない理由がない。

　俺の視線の先では、星宮と二人の女子が話していた。

　一人は、少しピンクがかった明るい髪をしたギャルっぽい女子。名前は原清華(はら・せいか)。派手めな見た目だが、妙に人懐っこく、クラスでもすでに中心寄りの立ち位置にいる。

　もう一人は、灰色がかった髪をゆるく下ろした、眠そうな目の女子。篠崎咲(しのざき・さき)。口調はゆるいが、観察力が鋭い。無気力そうに見えて、面白そうなものにはかなり食いつくタイプだ。

　この二人もまた、星宮ほどではないにせよ目立つ側の人間だった。

「おやおやぁ？　高原くんじゃないか〜」

「おっす、高原」

　原がにやけながら手を振り、篠崎がゆるく片手を上げた。

「……おはよう」

　俺は控えめに返した。

　その瞬間、星宮が二人の間を抜けて、こちらへ歩いてくる。

「おはよ、清太！」

　明るい太陽みたいな笑顔だった。

　朝から眩しい。

　いや、眩しすぎる。入学して一ヶ月経っても、星宮莉乃の笑顔の光量にはまだ慣れない。俺が少し目を細めると、原が横からひょいと顔を出した。

「高原くん、朝から莉乃に見惚れてる〜？」

「いや、そういうわけじゃ」

「照れてんじゃーん」

　原の指が、俺の頬をつついた。

　反射的に一歩引こうとしたが、今度は反対側から篠崎がぬるっと近づいてくる。

「高原くん、可愛い陰キャ感あって沼るよねー」

「沼らないでください」

「反応がまたいいんだよねー」

　篠崎の指が、反対側の頬をつついた。

　左右から頬をつつかれる。

　状況が意味不明だった。

　俺の中学時代は、女子から近づかないでくれと言われて終わったはずなのに、今はクラスでも目立つ女子二人に頬をつつかれている。青春の方向性がおかしい。

　しかも、目の前には星宮莉乃がいる。

　星宮は頬を膨らませていた。

　ただ、可愛らしく拗ねているだけではなかった。瞳の奥の光が、すっと薄くなる。笑顔の形は消えていないのに、そこに宿っていた温度が一段下がった。

「二人とも」

　星宮の声は柔らかかった。

　けれど、なぜか背筋が伸びる。

「私の幼馴染なんだけど」

「えぇー？　いいじゃーん。減るものじゃないし〜」

　原がにやけながら言う。

「そうだよー。高原くんのほっぺ、触り心地いいしー」

　篠崎もゆるい声で続けた。

　俺は二人から逃れるように、二歩ほど後ずさった。

　おかしい。

　俺の青春は明らかにおかしい方向へ向かっている。

　傷だらけで、何もなかったはずの青春が、一ヶ月でよくわからない形にねじ曲がっている。しかも、傷が癒えているというより、変な方向へ固まり始めているような感覚があった。

　一本の木が、まっすぐ成長するのではなく、途中で何度も曲がって、妙な形のまま枝を伸ばしているような。

　そんな歪な青春。

「清太」

　星宮が一歩近づいてきた。

「私だけ見て」

　まっすぐだった。

　あまりにもまっすぐで、俺は固唾を呑んだ。

　星宮は俺の両手を取る。人前だというのに、ためらいがない。いや、ためらいはあるのかもしれない。ただ、それ以上に俺を自分のほうへ向かせたい気持ちが勝っている。

　彼女は笑っていた。

　笑っていたが、瞳の光はまだ戻っていなかった。

　それは笑顔というより、笑顔の形をした何かだった。

「ねぇ、高原くーん」

　篠崎が灰色の髪を揺らしながら、にゅっと距離を詰めてくる。

「莉乃と幼馴染なんでしょー？　思い出話、聞かせてよー」

「それいいじゃん！　うちら、莉乃の昔話とか全然知らないし！」

　原も興味津々の顔で乗ってきた。

　その声に反応するように、教室中の視線がこちらへ集まってくる。

　最悪だ。

　星宮との幼馴染の思い出。

　そんなものはない。

　あるわけがない。

　一ヶ月前に出会い、彼女が勝手に幼馴染設定を作り、それに俺が流され続けているだけだ。

　俺は星宮を見る。

　星宮は俺を見ていた。

「清太、あるよね」

　彼女は優しく言った。

「教えてあげようよ。私たちの一生分の思い出をさ」

　重い。

　一生分。

　その言葉が、あまりにも自然に出てくるのが怖かった。

「一生分はさすがに盛りすぎじゃ……」

「盛ってないよ」

　星宮の手が、俺の手を少しだけ強く握る。

「私は覚えてるもん」

　覚えているはずがない。

　だが星宮は、本当に思い出を語る人間の顔をしていた。

「清太は昔から、好きなものの話になると急に早口になるの」

「それは今の話じゃ」

「小さいころもそうだったよ。私が知らないアニメの話をして、途中で自分だけ楽しくなって、でも私がついていけてないって気づくと、ちょっとだけ申し訳なさそうな顔をするの」

　原と篠崎が「へぇー」と声を揃える。

　俺は何も言えなかった。

　今の話を、過去に変換している。

　星宮は巧みだった。

　完全な嘘ではない。俺が実際に星宮の前で見せた反応を、あたかも昔からの思い出のように語っている。だから妙に現実感がある。聞いている側からすると、作り話には聞こえない。

「それでね」

　星宮はさらに続けた。

「清太は、私が泣きそうになると絶対に困るの。困って、逃げたそうな顔をするんだけど、結局近くにいてくれる」

　教室が少しざわついた。

　それもまた、事実を歪めた話だった。

　星宮が泣きそうになったとき、俺は確かに困った。逃げたくなった。でも、完全には置いていけなかった。

　それを“昔から”にされると、否定しづらい。

「莉乃、それもう完全に幼馴染じゃん」

　原が目を輝かせる。

「尊いねー。高原くん、意外と罪な男ー」

　篠崎がゆるく言う。

　罪な男ではない。

　ただ流されているだけだ。

　そう言いたかったが、教室の空気は完全に星宮の作った物語に飲まれていた。

　そして気づけば、星宮はさらに爆弾を落としていた。

「あとね、私、昔清太に告白したことあるんだ」

　教室が止まった。

　俺も止まった。

　原が口元を押さえる。

　篠崎の眠そうな目が、少しだけ開く。

　周囲の男子たちの視線が、殺意のようで殺意未満の何かに変わる。

　俺は反射的に声を上げた。

「よ、幼稚園のころの話な！」

　嘘だった。

　だが、嘘で取り繕うしかなかった。

　幼稚園のころなら、まだ冗談で済むかもしれない。おままごとの延長。子どもの無邪気な告白。そういうものとして処理できる可能性がある。

　星宮は俺を見た。

　ほんの少しだけ、満足そうだった。

「うん。清太、覚えててくれたんだ」

　覚えているも何も、今作った設定だ。

　しかし、俺は否定できなかった。

　不思議なことに、その瞬間の俺は外用の仮面をつけていなかった。

　いつものように、場に合わせて軽く笑うことはできたはずだ。適当に流して、冗談にして、空気を壊さず処理する。それくらいなら、仮面をつければできた。

　でも今は、その仮面が出てこない。

　星宮が俺の手を握っているからなのか。

　それとも、この一ヶ月で彼女と過ごした時間が、俺の仮面を少しずつ壊してしまったのか。

　わからなかった。

「高原さー」

　原が俺の顔を覗き込む。

「莉乃のこと、好きなの？」

　空気が変わった。

　原。

　篠崎。

　クラスメイトたち。

　そして星宮。

　全員の視線が俺に集まる。

　息を呑む音が、自分の喉から聞こえた気がした。

　星宮の手の力が、わずかに強くなる。

　俺は、彼女を見た。

　星宮は笑っていなかった。

　期待しているようで、怖がっているようで、拒まれたら何かが壊れてしまいそうな顔をしていた。瞳の奥に、薄い光が戻りかけている。俺の答え次第で、それが灯るのか、消えるのかが決まる。

「俺は星宮さんのこと――」

　その瞬間、教室の扉が開いた。

「はい、席につけー。授業始めるぞ」

　担当教師の声が教室に響く。

　空気が強制的に切られた。

　クラスメイトたちは不満そうにしながらも、自分の席へ戻っていく。原と篠崎も「えー、いいところだったのに」と文句を言いながら、星宮の肩を軽く叩いて離れていった。

　俺も席に座る。

　心臓がまだ早い。

　助かったのか。

　それとも、答えを先延ばしにされただけなのか。

　右隣に座った星宮は、しばらく前を向いていた。

　そして授業が始まる直前、俺の机の上に小さなメモ用紙を滑らせてきた。

　綺麗な文字。

『私は清太のこと好きだよ』

　息が止まった。

　俺は思わずメモから星宮へ視線を移す。

　彼女は頬杖をつきながら、こちらを見ていた。

　さっきまでの沈んだ瞳は、少しだけ光を取り戻している。けれど、その光は優しいだけではない。俺の反応を逃さず見つめる、重くて、甘くて、少し怖い光だった。

　俺は何か返さなければと思った。

　でも、言葉が出ない。

　手元のシャーペンを持つ指が落ち着かず、ノートの端に意味のない線を引いてしまう。

　星宮はそんな俺を見て、小さく笑った。

　声には出さない。

　ただ、唇だけが動く。

　――やっぱり、清太は可愛いね。

　俺は顔が熱くなるのを感じながら、前を向いた。

　授業の内容は、当然、まったく頭に入ってこなかった。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます！

このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。

応援が次回更新の励みになります！