10/13

隣にいたい(星宮視点)

　――見捨てないで。

　その言葉を口にした瞬間、私は自分の中にある一番柔らかくて、一番みっともない部分を、清太に見せてしまったのだと思った。

　昇降口の冷たい空気。

　夕焼けに染まった床。

　部活へ向かう生徒たちの声が、遠くで水の中みたいにぼやけていた。

　目の前には清太がいる。

　私の両手は、彼の腕を掴んでいた。強く掴んでいるつもりはないのに、指先に力が入ってしまう。離したら、そのまま彼がどこかへ行ってしまいそうだった。

　清太は困った顔をしていた。

　当たり前だ。

　数日前会ったばかりの女に、突然幼馴染だと言われて、距離を詰められて、挙げ句の果てに泣きながら縋られている。

　普通なら引く。

　普通なら怖いと思う。

　普通なら、もう関わりたくないと思う。

　それでも、私は手を離せなかった。

　清太が私から視線を逸らした瞬間、胸の奥がぎゅっと縮んだ。冷たい指で心臓を掴まれたみたいだった。

　ああ、嫌だ。

　その顔をしないで。

　私を遠ざける準備をしないで。

　あの日、私を助けてくれたときの清太は、そんな顔をしていなかった。

　ショッピングモールで男の人たちに囲まれたとき、私は笑い方を忘れかけていた。星宮莉乃としてなら、対応の仕方は知っている。困ったときの笑顔も、やんわり断る声も、相手を傷つけない距離の取り方も、仕事の中で何度も覚えた。

　でも、あの日はうまくできなかった。

　好きな漫画を手に持っていただけだった。

　ほんの少しだけ、普通の女の子みたいに本屋で好きな本を選んでいただけだった。

　それなのに、私の名前を誰かが口にした瞬間、その時間は終わった。

　星宮莉乃。

　その名前は便利だ。

　たくさんの人が振り向いてくれる。笑ってくれる。褒めてくれる。求めてくれる。

　でも、ときどき、その名前が私自身より先に歩いていく。

　私はまだ何も言っていないのに、周りはもう私を知っている顔で近づいてくる。

　そんなとき、清太だけが違った。

　彼は私の名前を呼ばなかった。

　写真も求めなかった。

　事情も聞かなかった。

　ただ漫画を拾って、私の肩にパーカーをかけてくれた。

『好きなものを雑に扱われるのは嫌じゃないですか』

　あの言葉が、今もずっと耳の奥に残っている。

　私のことを大事にしてくれたわけじゃないのかもしれない。

　彼にとっては、落ちた漫画を拾っただけだったのかもしれない。

　それでも、私には十分すぎた。

　私の名前より先に、私の好きなものを見てくれた。

　私が星宮莉乃かどうかより先に、私が怖がっていることに気づいてくれた。

　それだけで、心の中のずっと空いていた場所に、すとんと彼が入ってしまった。

　だから今日、彼に怒鳴られたとき、息ができなくなった。

『俺の何がわかるんだよ』

　その言葉は、正しい。

　私は清太のことを知らない。

　彼の過去も、傷も、一人でいたがる理由も、全部知らない。

　知らないのに、幼馴染みたいな顔をした。

　知っているふりをした。

　だって、そうしないと隣に立つ理由がなかったから。

　出会ったばかりの女の子では、清太に近づく理由が弱すぎる。

　クラスメイトでは、その他大勢と同じになってしまう。

　星宮莉乃では、彼が一番嫌がる距離になってしまう。

　だから、幼馴染になりたかった。

　昔から知っていることにすれば、彼の隣にいても不自然じゃない。

　名前を呼んでも、袖を掴んでも、一緒に帰りたいと言っても、少しだけ許される気がした。

　馬鹿みたい。

　自分でもわかっている。

　でも、清太に「もう関わるな」と言われた瞬間、そんな言い訳は全部崩れた。

　足元がなくなった。

　あの日から今日までの短い時間が、私にとってどれだけ大きかったのか、清太は知らない。

　清太が教室で私のことを完全に否定しなかったこと。

　昼休みに、私と『青春いらない』の話をしてくれたこと。

　私といると気楽だと、少しだけでも言ってくれたこと。

　その一つ一つを、私は大事に拾っていた。

　まるで、誰かが落とした小さな宝石を両手で集めるみたいに。

　なのに、清太は簡単に終わらせようとした。

　もう関わるのはやめてくれ。

　その言葉を聞いた瞬間、胸の奥で何かが音を立てて割れた。

　嫌。

　嫌だ。

　嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ。

　清太がいなくなるのは嫌。

　私を見ない清太も嫌。

　他の誰かには普通に笑って、私には困った顔だけ向ける清太なんて嫌。

　清太の過去に私がいないのは仕方ない。

　でも、これからの清太の中にも私がいないなんて、それは嫌だった。

「だから、私のことを見捨てないで」

　言葉にしたら、涙がこぼれた。

　泣くつもりなんてなかった。

　泣けば困らせるとわかっていた。

　でも、止まらなかった。

　清太は私の手をそっと外した。

　その瞬間、また心臓が冷たくなった。

　ああ、終わる。

　そう思った。

　彼は私から離れるために手を外したのだと思った。

　けれど違った。

　清太は、頭を下げた。

「さっきはごめん」

　その声を聞いた瞬間、私は泣いている場合ではなくなった。

　清太が謝っている。

　私に。

　私みたいな、勝手に距離を詰めて、勝手に傷ついて、勝手に縋った面倒くさい女に。

　完全に俺が悪かった、と彼は言った。

　忘れてほしい、とも言った。

　忘れるわけがない。

　忘れられるわけがない。

　清太が怒った顔も、苦しそうな顔も、謝るために私から距離を取った手つきも、全部覚えていたいと思った。

　ひどいことを言われたのに。

　胸が痛かったのに。

　それでも、彼の知らない顔をひとつ見られたことが、少しだけ嬉しかった。

　そんな自分が怖い。

　清太の優しいところだけじゃ足りない。

　困った顔も、怒った声も、罪悪感に揺れる目も、全部ほしいと思ってしまう。

　清太が私に見せたものなら、痛みでさえ大事にしたくなる。

「忘れないよ」

　私は涙を拭って、そう言った。

　清太は少し困った顔をした。

　その顔を見て、また胸がきゅっとなった。

　だめ。

　そんな顔をされたら、もっと困らせたくなる。

　もっと私のことで頭をいっぱいにしてほしくなる。

　もっと、逃げられない理由を作りたくなる。

『責任は取ります』

　清太がそう言った瞬間、私は自分の中の暗い部分が、ゆっくり顔を上げるのを感じた。

　責任。

　その言葉は、甘かった。

　まるで鎖みたいだった。

　清太が自分から私に渡してくれた、細くて頼りない鎖。

　私はそれを、そっと両手で受け取った。

　強く引っ張ったら切れてしまう。

　怖がらせたら、彼はきっと逃げる。

　だから、優しく持たないといけない。

　でも、絶対に離したくない。

「じゃあ、『青春いらない』の最新刊、一緒に買いに行こうよ」

　私はできるだけ普通に言った。

　泣いた後の声が震えないように。

　重すぎる気持ちが滲まないように。

　でも、清太のことをもっと知りたいという言葉だけは、本当だった。

　彼の好きな作品。

　彼の好きなカード。

　彼が一人を選ぶ理由。

　彼が誰にも見せたくない過去。

　全部知りたい。

　知って、覚えて、私だけのものにしたい。

　清太が自分のことを嫌っていても、私だけはその全部を拾いたい。

　清太が「どうしようもない」と思っている部分まで、私が名前をつけて、大事にしまっておきたい。

　そうすれば、彼はもう私を簡単には遠ざけられない。

　私だけが知っている清太が増えれば増えるほど、私たちは本物の幼馴染に近づいていく。

　過去がないなら、これから作ればいい。

　思い出がないなら、今日のことを何度も心の中で撫でればいい。

　清太が私を拒んだことも、私が泣いたことも、彼が謝ったことも、一緒に最新刊を買いに行く約束をしたことも。

　全部、私たちの思い出になる。

　そう思うと、涙の跡がまだ頬に残っているのに、笑えてしまった。

　清太はそれを見て、少し疲れたような顔をしていた。

　かわいい。

　そう思った。

　ひどいことを言われたばかりなのに。

　怖かったのに。

　見捨てられそうになって、胸が潰れそうだったのに。

　それでも、清太が私のことで困っているのを見ると、胸の奥が温かくなる。

　清太の感情が、私に向いている。

　怒りでも、困惑でも、罪悪感でもいい。

　無関心よりずっといい。

　私を見てくれるなら、どんな感情でも、最初はそれでいい。

「今日は一緒に帰ろ」

　私は言った。

　清太は断ろうとした。

　その気配がわかった。

　だから、私は何も言わずに彼を見た。

　目元が赤いままの私を見て、清太は少しだけ言葉に詰まった。

　ずるい。

　自分でもそう思う。

　でも、使えるものは使いたかった。

　泣いた後の顔でも、震えた声でも、幼馴染という嘘でも。

　清太の隣にいられるなら、私はきっと何でも使ってしまう。

「途中までなら」

　清太がそう言った。

　胸の中に、柔らかいものが広がった。

　途中まで。

　それでもいい。

　今日はそれでいい。

　明日はもう少し先まで。

　週末は本屋まで。

　その次は、清太の好きなカードショップまで。

　少しずつ、少しずつ、清太の生活の中に私の場所を作っていく。

　気づいたときには、彼が私のいない日常を寂しいと思うくらいに。

　清太が私から離れようとしたとき、自分でも驚くほど怖かった。

　でも同時に、わかってしまった。

　私はもう、清太の隣を諦められない。

　たった一日で重すぎる。

　わかっている。

　でも、好きになるのに必要な時間なんて、誰が決めたのだろう。

　私にとっては、あの日のあの一瞬で十分だった。

　名前を聞かずに助けてくれた、あの一瞬で。

　昇降口を出ると、夕方の風が頬を撫でた。

　泣いた跡が少し冷たい。

　隣には清太がいる。

　彼は前を向いて歩いているけれど、時々こちらを気にしているのがわかった。

　それだけで嬉しかった。

　清太の中に、私を気にする場所がある。

　今は小さくてもいい。

　罪悪感でもいい。

　責任でもいい。

　幼馴染という嘘でもいい。

　私はそこに座る。

　そして、少しずつ広げていく。

　清太が一人になりたいとき、そこに私がいるのが自然になるように。

　清太が好きなものを語るとき、隣に私がいるのが当たり前になるように。

　清太が傷ついた過去を思い出すとき、最初に私の名前を呼んでしまうように。

「清太」

「なんですか」

「日曜日、楽しみだね」

「……償いですから」

　償い。

　その言葉に、私は少しだけ笑った。

　清太はまだ気づいていない。

　償いは、続けられる。

　責任は、積み重ねられる。

　約束は、増やせる。

　私は彼の隣を歩きながら、心の中でそっと呟いた。

　大丈夫。

　今はまだ幼馴染じゃなくてもいい。

　いつか清太が、私のことをそう呼ばずにはいられなくなるくらい、たくさんの思い出を作ればいい。

　清太が私を見捨てない理由を、ひとつずつ増やしていけばいい。

　夕焼けの道を、私たちは並んで歩いた。

　清太との距離は、まだ指先が触れないくらい。

　でも、それでいい。

　今日は。

　私は制服の袖の中で、そっと自分の手を握った。

　掴みたい。

　本当は、今すぐ清太の手を掴みたい。

　でも、我慢する。

　清太が逃げない速度で近づく。

　清太が気づかないくらい自然に、でも絶対に逃がさないように。

　彼の隣を歩きながら、私は静かに息を吐いた。

　――見捨てないで。

　さっき口にしたその言葉は、まだ胸の奥で疼いている。

　けれど今は、その痛みさえ愛おしかった。

　だってその痛みは、清太が私にくれたものだから。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます！

このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。

応援が次回更新の励みになります！