08/19/22:00――忠犬の生き方
土屋すずは頻繁にナナネ寮へ泊る。同じ学年の友達である沙樹がいることも要因の一つだが、そもそも孤児が集まるナナネでは、学校に通う生徒たちの中で、寮生のように共同生活を送らない人間は、必ずこうして定期的に、寮などで誰かと共にしなくてはならないルールがある。
必要な措置だと、すずは思っていた。というか、すずのような人間の方が珍しいし、誰かが傍にいないと安心できないのも、孤児ゆえだ。それでも仕事がある以上、一人で寝泊まりにも慣れてはいるのだが、泣きそうになって夜起きる日だとてある――が、それはたぶん、誰だとて同じだろう。
夜起きる、と。
そう思えば、旅行の日の夜、うなされていたルイの様子を、すずは忘れられないでいた。
沙樹と一緒に寝るつもりで、風呂からあがって寝間着に着替えた二人だったが、しかし、沙樹はすぐにベッドへと倒れ込んだ。もう寝るのかと問えば、かなり身体的に厳しいらしく、返事も曖昧だったので、これはどうなんだろうとも思ったが、まだ眠れそうにないすずは、隣室の穂乃花の部屋を訊ねた。
「いらっしゃい、すずさん。どうしました?」
「ちょっと話でもしようかと。沙樹ちゃんはもう寝るって」
「はいはい、いいですよー。ホットミルクでも作りましょうか?」
「そこまでは悪いです――ん?」
「どうぞー」
ノックの音があり、とりあえず座ろうすずが腰を落ち着ければ、顔を見せたのはハコだった。
「お風呂、ありがとう。いい?」
「どうぞどうぞ、すずさんもいますけどね。何か飲みますか、七草さん」
「お土産に水を持ってきたから、カップだけ用意して」
「……お水ですか?」
「そう、キジェッチ・ファクトリーの水」
「あれ? あそこはフリーランスってお酒が……あ、準備しますねー」
日本酒の瓶のようなものをテーブルに置き、上からシャツを羽織っただけのハコは、そのまま腰を下ろすと、足を胡坐にした。
「今頃はルゥイのところに、北上が持って行ってるでしょうね」
「はあ、そうなんですか。あの、変なこと聞いてもいいですか?」
「なに?」
「その、ハコさんと北上さんって……」
「関係の話? そうねえ、同僚よ。寝たこともあるし、付き合いは長い。今は一緒に暮らしてもいるけれど――まあ、やっぱり同僚なのよねえ」
「そういうものですか?」
「そういうものよ。どうしたって、私たちは犬だもの」
「お待たせしましたー。はいどうぞ」
グラスを置けば、片手で大瓶を持って、ハコが注ぐ。いただきますと言って一口飲めば――。
「……あれ?」
なんか変だった。
「美味しい……んですかね、これ」
「すずはどう感じていたの?」
「口の中で、ふわっと溶けたみたいになくなった感じです。喉越しはあるんですけど、なんか――変ですね、これ」
「すごいですよーこれ。常温でこれだけ違和がない水なんて、普通ないですから。冷やすなら氷ですかね?」
「氷そのものも、この水で作らないと駄目よ」
「そうですね、うん……ありがとうございます、七草さん」
「お土産って言ったでしょう? アイスが気にすることはないわ」
「えっと、できれば天来とか、穂乃花とか、そっちで呼んで欲しいんですけど……」
「あらそう? 私、呼び方とか気にしないから、悪いわね。何しろ私の名前がそうだし」
「ハコさんの名前っスか?」
「そうよ。あっちじゃハコで通してたけど、こっちの名前は七草ヘイキュリー。七草ってのも、NoNameKiddyを適当にしただけで、ヘイキュリーなんてこっちで言うところの苗字よ、苗字」
「ちょっと待って下さい、七草さん。あのう、もしかしてですけど、海軍のヘイキュリー少将殿との関係はありますか……?」
「一応は、父親ってことになるわね。今も逢うし、話もするけれど、北上をえらく敵視してるわ。紹介しろって言うから連れて行けば、殴り合いが始まって、北上が余裕で勝ってたから、心配してないけれど」
「うわー、よくわかんないすけど、すごいっスね」
「うう……胃がきりきりしますよう」
「軍人が聞くと、こういう顔になるのよ、すず。面白いわよね」
「うーん、これも訊いていいかどうかわかんないですけど、そもそもお兄さんたちって、なんなんすか?」
「穂乃花、あんたには犬がどう見えてる?」
「怖いです」
「まったく的外れな感想をありがとう。そうね、ただの軍人とは違うだろうし――どうかしら。少なくとも私や、北上や、ルゥイは……――はは、クソッタレね」
「へ?」
「軍を抜けても、組織がなくなっても、私たちは犬としてしか生きて行けない。学校に行って、笑って、好き勝手して、いわゆる普通の生活を送っていても」
ただ一言。
「――仕事だ」
たったそれだけで。
「その言葉を聞けば、私たちは戦場に足を向ける。当然のように行って、仕事を終えて、そうしたらまた生活を送る」
「予備役ですねえ、かたちとしては」
「そうね。けれど勘違いしないで。私たち犬がクソッタレで、それこそクズなのはね、間違いなく、それこそ絶対に、私たちは――その言葉を、〝待って〟いるのよ」
「――」
穂乃花が息を呑み、すずは顔を複雑に歪ませる。
だって。
それがどういうことか、戦場を知らないすずにだって、わかる。
「待っているの。仕事だと言われるのを、それこそ焦がれるように。言われれば、仏頂面で面倒を片付けるかと動き始める私たちは――とっとと片付けたいのと同時に、歓喜を抱く。ようやく呼ばれた、私の仕事だ、結果を出そう……ってね」
であればこそ。
「私たちは犬なの。――〝忠犬〟とは、そういうことだから」
それを誇っている。
「お兄さんも……ですか?」
「厳密には、知らないわよ? だって私はルゥイじゃないもの。けれど、きっと正解なんでしょうね……私たちは馬鹿だから。よく言われたわ、こんなバカは見たこともないってね。だからいつも言い返したわ。目の前にいる上官を手本にしたの、鏡はあったかしらって」
「朝霧さんを相手にですか……?」
「ええそうよ? そうすれば腕を組んで笑ったあと、訓練をしてくれるもの」
「それ、訓練じゃなくて意趣返しというか、そういうやつなんじゃないっスか……?」
「同じことよ」
「いろいろやってたんですねえ」
「面白い話もあるわよ? たとえばストリッパー撲殺未遂事件とか」
「え、なんすかそれ」
「バースデイにストリッパー呼ぶのが流行になってて、私の時には意表を衝いて三日後にやられたんだけれどね? あろうことか室内にポールまで用意して、三人くらい女がいたわけ。私は酒を飲みながら脱ぐ女を見てたのよ」
「見てたんすか⁉」
「だって勿体ないじゃない。そしたら男連中が様子を見に、五人くらい部屋に来たから、なんで女のストリッパーなんだと怒って殴り合い開始。男連中が撤退するのに十五分……で、見たら女が三人倒れてんの」
「ど、どうしたんすか、それ」
「男連中をもう一回捕まえに行って、処理させたわ。――なんで私が罰掃除を受けたのかしら、よくわからないのだけれど」
「あのう、ちなみにその時、上官はどうしてました?」
「え? 朝霧さんは大笑いしてたわよ? 兎仔さんは反応悪かったから、その時の写真を何枚か見せたら、やっぱり笑ってた」
「心が広いですね……」
「言ったでしょう? 平時なら好き勝手できるもの。――仕事で結果を出せば、それでいいだけ。だから日ごろの鍛錬も欠かさないけれど。あとはそうね、北上狙撃事件とか」
「そろそろ聞くのが怖くなったっス……」
「はい、私もです」
「そんな大げさな話じゃないのよ。ルゥイの狙撃の腕は――まあ実際に見てはいないでしょうね。あの子は、憎らしいけれど朝霧さんと肩を並べられるくらいだし、相当なものなのよ。で、北上が聞いたわけ。お前は一体どういう訓練をしたんだと。その場には私もいたのだけれどね、もちろん興味はあった」
「……? お兄さんがそれを教えたんですよね?」
「そうよ。――実践してくれたの。千五百ヤード前後から実弾で一時間狙われるっていう内容の訓練をね」
「げ……マジっスか」
「逃げてた北上が一番長く狙撃され続けて、一時間で終わりってところに朝霧さんが来て、自分を放置して楽しい遊びをするのは何事だって追加一時間があって――北上が土下座してマジ勘弁してくれって言って終わったんだけれどね」
「ひいー……!」
「なに震えてんの、この子」
「それを遊びって言っちゃえるから怖いんですよもう!」
「穂乃花さんは、ちょっとは共感できるんですね」
「これでも当時は〝アイス〟なんて呼ばれていたのよ、この子。当時の顔を見たら、あの間抜け――カゴメだって震え上がって直立するわよ」
「あの……いえ、そんな穂乃花さんが想像できないのもそうなんですけど、ハコさんたちに対しては、そんな穂乃花さんが怖がってるんですけど……?」
「……そういえばそうね。ちょっとあんた、どういうことなのよ」
「どうして私が責められる流れに⁉」
「足を洗って腑抜けになったわけじゃないんでしょう? そんなだからホテルを目の前にして、やっぱり嫌だなんて言うクソ女になるのよ」
「言いませんっ! 不知火くんと同じこと言わないでください!」
「いいすず、こうなっては駄目よ」
「はあ……」
「それも不知火くんが言ってましたからっ!」
「気が利くわね、ルゥイ……」
本気で頷いているこの人は、ちょっと本当に大丈夫なんだろうか。
「ただまあ……すず」
「あ、はい?」
「ルゥイは厄介よ? あれは女に甘いから、押せばどうにでもなるけれど――ただ、それだけしか受け取らない」
「あの……ハコさん」
「ん?」
「ハコさんは夜、うなされることって、ありますか?」
「そうねえ……私も北上も、そっちはあまりないわね」
「そうなんすか?」
「ええそうよ。――鮮明に思い出せるほどのことはないし、痛烈な思い出もないの。でも幻視の頻度はきっと、ルゥイより多いわ」
「幻視? 七草さんは何を見るんですか?」
「両手が血に染まっている自分……何気ない時に、ひょっこりと姿を見せて、気持ち悪くなって大抵は吐くわ。吐き切ったあと、鏡を見れば、好戦的な目をした自分がいる。妙に嬉しそうに微笑みながら――忠犬である私自身が映っていて、それを好ましく思う。だからそれだけね。毎日のように〝過去〟に責められてうなされるほどじゃないの」
それはすずにとって、わからない話だ。共感もまったくできないし、想像もできない。
だから、それが正解なのだ。
「あたしは、お兄さんを〝理解〟なんて、できないんですね」
「そうよ。悪いけれど、その通り。そしてそれは、――私たちも同じ。私だって理解できないし、わかってやれない。北上もそう。できているのは、兎仔さんくらいなものかしらね」
「だったら、あたしにできることって、あるんでしょうか……」
「あるわよ。けれどこれは一般論としてであって、一度でも軍役している子なら、誰だって同じことを言うわ。――自分よりも先に死ぬな、よ」
「はい、そうですね、それは私も思います。それにすずさん、不知火くんにとっては、それが一番〝駄目〟です。たぶんあの人は、死を傍で見過ぎました。知り合いが先に死ぬことを、諾とはしていません」
「気を付けなさい? 誰かひとりでも喪失したら、ルゥイなんかすぐ壊れるわよ」
言って、ハコは苦笑した。
馬鹿なことを言っている。
――そんなのは、北上やハコだって同じなのに。
「まあでも、あれね、カゴメの馬鹿はどうなの? あのクソ女、よくもまあ元軍人なんて胸を張れるわね。首の上についているのを人形と交換でもしたのかしら」
「え、なんでお兄さんだけじゃなく、ハコさんもお姉さんへの当たりが強いんすか……?」
「あんなクソッタレがうちの組織だなんて思われたくないのよ。あんなのはただの空軍じゃない。昔の零戦乗りが見たら激怒するわよ……」
「や、それは知らないっス」
「まあそう――」
ばたんと、いきなり扉が開いた。
「穂乃花ぁ、ルイがいじめるー」
「人の言葉を遮らないの、高血圧女。それともなに、少しは血を抜いて欲しいっていう私への催促かしら? でも無理ね、あんたが血を抜く前に私が封じる方が早いわ」
「もうヤだ……!」
「あら回れ右ね? 根性のない子だこと」
「七草さん……」
「なあに? あのくらいの軽口に対応できないようなら、布団の中で丸くなって尻だけ見せてればいいのよ」
「厳しいっスね、なんか」
「ん、ああ、そう? 上官の流儀が移ってるのよ。まずは徹底して、どんだけ間抜けかをさんざん言われて、それを自分で把握、納得した上で解決策を模索するっていう流れを、自分の中で作るようにしているの。でもこれ、すずにとっては当たり前でしょう? 経営的な意味合いで」
「あー、はい、そうっスね。作業の対時間効率や採算の関連は常に考えて、解決しないと赤に傾きますし」
「今顔を見せた馬鹿や、クソッタレ空軍の女との違いはわかってる?」
「えっと……」
「――失敗を前提にしているところ、ですよ、すずさん」
「そう、ですかね?」
「戦場で生き残るコツはね、すず。どれだけ上手に失敗できるか、という一点なの。成功は連続しない、それは安定しないのと同じ。必ずどこかで失敗は訪れるけれど、成功を前提にしている間抜けは、その時点で死ぬ。私たちは常に、失敗の積み重ねなのよ」
それは、だから次も失敗する――のではなく。
失敗を積み重ねているから、今は、失敗していないのだ。
成功し続けるのではなく、失敗しない当たり前を享受する。
「だから、それをわかってない間抜けは、自覚させてやるしかないでしょ? 半分は趣味だけれどね」
「楽しんでるじゃないっスか」
「もちろん」
「それにしても、不知火くんも七草さんも、何かを教えることに、なんというか啓蒙がありますねー」
「そうかしら。私たちは――」
そうだ。
軍人なんて、誰だって同じだ。
「――上官に教わったことを、そのまま誰かに返しているだけよ」
だって、上官に何かを返すなんてことは、ほぼ無理だから。




