暁なき世界の覇王

第九十六話 手紙を預かった者

第一章　神に忘れられた子

---

王都に届いた古い手紙は、研究院の保管庫に移された。

ミレーヌは封筒と本文を別々に保管し、記録の照合を続けていた。

しかし、奇妙なことに、手紙の文字は日を追うごとに変化していた。

最初に読んだときには存在しなかった一文が、今朝になって現れていたのだ。

『この手紙を届ける者は、受取人の名前を知らなくてよい』

ミレーヌはその一文を何度も読み返した。

「名前を知らなくても届けられる……？」

彼女は別の記録を引き寄せた。

『名を持たぬ者に、名を与えてはならない』

『名を失った者に、名を返すことを急いではならない』

『ただし、名を呼ばれずに待ち続ける者には、声を届けよ』

ミレーヌはペンを置いた。

名前を届けることと、声を届けること。

この二つは、明確に区別されている。

「手紙そのものが、名前の代わりになるのでしょうか」

そのとき、背後から声がした。

「手紙は、誰かの意思を伝えるものです」

振り返ると、ロディスが立っていた。

「名前が分からなくても、伝えたいことがあるなら届けられる。そういう意味かもしれません」

ミレーヌは少し考えた。

「では、受取人が分からない場合は？」

「手紙を書いた者が、誰に届けたいのかを思い出すまで待つしかないでしょう」

ロディスは机の上の封筒を見た。

「あるいは、受取人自身が手紙の存在に気づくのを待つか」

ミレーヌは頷いた。

この手紙は、まだ誰にも渡せない。

だが、捨てる理由もなかった。

⸻

北方、ノルディア。

雪に覆われていた建物の中で、グレイヴは新たに発見された部屋を調べていた。

部屋の壁には、これまで見つかったことのない絵が描かれている。

人の姿が三つ。

一人は椅子に座り、一人は扉の前に立ち、もう一人は少し離れた場所から二人を見ていた。

ミレーヌは絵を確認した。

「三人とも、顔がありません」

「意図的に消されたのか？」

「分かりません。ただ、顔の部分だけでなく、名前を記す場所も空白です」

絵の下には文章が刻まれていた。

『待つ者』

『待たせる者』

『見届ける者』

グレイヴは腕を組んだ。

「門番はどれだ？」

「おそらく、待つ者でしょう。ただし、確証はありません」

ミレーヌは絵の三人を順番に指した。

「こちらが待つ者。こちらが待たせる者。そして、最後が見届ける者」

「見届ける者は、何を見届ける？」

「帰還するかどうかの選択かもしれません」

グレイヴは三人目の絵を見つめた。

「その者が選択に干渉する可能性は？」

「あります。だからこそ、見届けるだけなのか、別の役割を持つのかを調べる必要があります」

そのとき、壁の絵に変化が起きた。

三人目の人物の足元に、小さな文字が浮かぶ。

『観測者』

ミレーヌは息を呑んだ。

「第一の記録……」

彼女は以前から調べていた記録を思い出した。

第一の記録は、記録される側ではなく、観測する側。

そして、観測者自身も名前を失っている。

「この絵は、三つの役割を示しているだけではないかもしれません」

グレイヴは彼女を見た。

「どういう意味だ？」

「三人のうち、誰かが同じ存在を見ている可能性があります」

「つまり、門番と観測者が同じ人物だと？」

「いいえ。まだ分かりません」

ミレーヌは慎重に答えた。

「同じ場所に関係していても、同じ存在とは限らない。そこを間違えたくありません」

グレイヴは頷いた。

「引き続き調べろ。絵には触れるな」

⸻

公爵邸。

アルヴェインは、最近になって新しい言葉を覚え始めていた。

「これ」

「それは積み木ですよ」

「これ！」

エリシアが笑いながら積み木を渡す。

「はい、どうぞ」

アルヴェインは積み木を受け取り、床に置いた。

次に、別の積み木を手に取る。

以前より指先の動きが細かくなっていた。

五つ積むことにも成功するようになり、時には六つ目まで挑戦している。

ただし、成功率はまだ高くない。

崩れると、本人は悔しそうに唸る。

「うー！」

「大丈夫ですよ。もう一度やってみましょう」

エリシアが声をかける。

そのとき、部屋にレオンハルトが入ってきた。

「アル、今日は外に行こう！」

「そと？」

「そう。庭で父上の稽古を見よう」

アルヴェインは興味を示した。

グレイヴの稽古を見る機会は、以前より増えている。

もちろん、まだ剣を持つことはない。

ただ、身体の使い方や人の動きに目を向けることは、彼にとって良い刺激になっていた。

レオンハルトは弟の手を取った。

「行くぞ！」

アルヴェインは自分の足で歩き始める。

一歩。

二歩。

三歩。

途中で立ち止まり、兄の手を握り直す。

それから、また歩き出した。

庭に出ると、グレイヴが木剣を持って立っていた。

「父上！」

レオンハルトが駆け寄る。

グレイヴは弟を見た。

「アルも来たのか」

「うん！」

「そうか」

グレイヴはアルヴェインの前にしゃがんだ。

「歩けるようになったな」

アルヴェインは得意げに胸を張る。

「あるく！」

「そうだ。よく頑張っている」

グレイヴは大きな手で息子の頭を撫でた。

その手は、剣を握るときとは違い、驚くほど優しかった。

⸻

夕方。

セレスティアは、アルヴェインを抱いて庭の古い木の近くにいた。

風が吹き、銀の装飾品が小さく揺れる。

アルヴェインはその装飾品を見つめた。

魔力視を使う。

銀色の線は、今日も古い木につながっている。

しかし、以前見えた空白の部分が、少しだけ変化していた。

『保持者：照合不能』

『約束：継続』

『接続：未成立』

その下に、新しい記録が現れる。

『手紙：未配達』

『受取人：照合対象』

アルヴェインは目を見開いた。

（手紙……？）

王都の研究院で見つかった手紙と関係しているのだろうか。

だが、すぐに考えを改めた。

同じ言葉が出たからといって、同じ記録とは限らない。

彼はセレスティアの顔を見上げた。

「まま」

「なあに？」

「おはなし」

「お話？」

アルヴェインは頷いた。

セレスティアは微笑んだ。

「何のお話がいいかしら？」

彼女は少し考えてから、昔聞いた物語を話し始めた。

遠い森に住んでいた小さな鳥が、長い旅に出る話。

旅の途中で迷子になり、帰る場所が分からなくなる。

それでも、森で待つ誰かがいることを思い出し、少しずつ帰り道を探す。

アルヴェインは静かに聞いていた。

最後に、セレスティアはこう言った。

「帰る場所が分からなくなっても、待っていてくれる人がいるといいわね」

アルヴェインは彼女の胸元に頬を寄せた。

「いる」

「ええ。いるといいわね」

セレスティアは、息子を抱きしめた。

⸻

その夜。

境界の回廊。

門番の席の上には、あの未配達の手紙が置かれていた。

白い服の人物は、手紙の前に立っている。

『まだ、届けられないの？』

小さな影が尋ねた。

白い服の人物は頷いた。

『受取人が分からないから』

『名前が分からないだけじゃないの？』

『それだけではないよ』

白い服の人物は、手紙を見つめた。

『受け取る意思があるかどうかも、分からない』

小さな影は少し考えた。

『でも、届けたいんでしょう？』

『うん』

『だったら、待てばいい』

白い服の人物は、わずかに笑った。

『あなたは、待つことが上手になったね』

『前は、待つのが嫌だった』

『今は？』

『待っている間も、ここにいていいと思える』

白い服の人物は頷いた。

そのとき、回廊の奥から小さな足音が聞こえた。

誰かが近づいてくる。

現れたのは、門番の席のそばに立つ影だった。

『手紙を預かってほしい』

白い服の人物は驚いた。

『あなたが？』

影は頷く。

『私は、まだ帰れない。でも、これを失くしたくない』

『受取人は分かっているの？』

『分からない』

『それでも預かるの？』

『うん』

影は手紙に手を伸ばした。

その瞬間、手紙の表面に文字が浮かぶ。

『預かり人：門番』

『引渡し：保留』

『保持意思：確認』

白い服の人物は、その表示を見つめた。

「門番が……手紙を預かった」

その言葉に反応して、椅子の背に淡い光が灯る。

『門番：役割反応』

『帰還意思：未確定』

『約束：継続』

影は手紙を胸元に抱いた。

『いつか、渡せる日が来るまで』

その姿を見て、白い服の人物は静かに目を閉じた。

門番は、まだ帰らない。

しかし、帰る場所を守るだけではなく、誰かの想いを預かることを選んだのかもしれない。

その小さな変化を、回廊の奥で誰かが見ていた。

『第一の記録：観測継続』

『新たな保持者：確認』

『観測対象：複数』

そして、最後に一つ。

『手紙の差出人：反応あり』

誰かが、手紙を書いたことを思い出し始めていた。