第八十四話 帰る場所を探す者
第一章 神に忘れられた子
北方の雪は、五日目の朝になっても消えていなかった。
公爵領の騎士団は旧街道を封鎖し、周辺の村人にも近づかないよう通達を出している。
しかし、異変は雪原の中だけに留まらなかった。
雪の範囲から離れた場所でも、人々が小さな記憶の欠落を訴え始めたのだ。
「昨日会った商人の顔が思い出せない」
「昔住んでいた村の名前が出てこない」
「亡くなった祖父の声を思い出せなくなった」
いずれも身体に異常はない。
だが、忘れたものを思い出そうとすると、強い違和感が生じるという。
グレイヴは報告書を閉じた。
「範囲が広がっているな」
副官が頷く。
「はい。旧街道から離れた場所でも、同様の報告が出ています」
「魔法による精神干渉の可能性は？」
「魔法士による調査では、通常の精神干渉とは異なるとのことです。魔力による痕跡もほとんどありません」
グレイヴは窓の外を見た。
「記憶そのものに触れているのか」
「その可能性があります」
「王都へ報告しろ。記録研究部門の協力を要請する」
「承知しました」
副官が退室したあと、グレイヴは机の引き出しから古い家系図を取り出した。
クロイゼル公爵家の初代当主から続く記録。
その中には、名前が削られたような不自然な空白がいくつか存在している。
以前から気になっていた箇所だった。
グレイヴはそのうちの一つに指を置いた。
「お前たちは、何を忘れた……」
⸻
公爵邸。
アルヴェインは、木製の鳥を両手で持っていた。
最近は、物を握るだけでなく、向きを変えたり、細かな部分を指で触ったりすることもできるようになった。
鳥の翼を動かす。
小さな音がした。
カチリ。
内部に何か仕掛けがあるらしい。
（これ、開くのか？）
アルヴェインは何度か試した。
しかし、まだ指先の力が足りない。
結局、鳥を床に置いてしまう。
そこへレオンハルトがやってきた。
「アル、何をしているんだ？」
「ん！」
「それ、古い玩具だろ？ 俺も見たことがあるぞ」
レオンハルトは鳥を拾い上げた。
翼を軽く押す。
すると、胴体の一部が開いた。
「おっ、開いた！」
内部には、小さな紙片が入っていた。
レオンハルトは慎重に取り出す。
そこには、古い文字が書かれていた。
「何だろう……」
彼は読み上げようとした。
だが、途中で首を傾げる。
「読めないな。父上なら分かるかもしれない」
アルヴェインは紙片を見つめた。
魔力視が反応する。
紙には文字だけではなく、薄い記録の痕跡が残っていた。
その一部が、突然浮かび上がる。
『返却するもの』
『名前ではない』
『帰る場所である』
アルヴェインの視界に、雪原の景色が重なった。
あの子供。
帰りたいと願いながら、帰る場所を知らない存在。
（名前じゃなくて、場所を返す……？）
アルヴェインは紙片に手を伸ばした。
その瞬間、紙片の文字が消えた。
レオンハルトは不思議そうに首を傾げる。
「今、何か書いてあった気がしたんだけどな」
アルヴェインは兄を見上げた。
「にい」
「どうした？」
レオンハルトは笑い、弟の頭を撫でた。
アルヴェインは紙片を見つめ続けていた。
⸻
王都では、ミレーヌが公爵家から届いた報告書を読んでいた。
北方で発生している記憶の欠落。
そして、雪原に存在する古い建物。
どちらも、これまで調査してきた記録の異常と一致する部分がある。
「ロディス、こちらを見てください」
彼女は報告書を差し出した。
ロディスは内容を確認し、眉を寄せた。
「記憶を失う現象ですか」
「はい。しかも、特定の人物や場所に関する記憶が抜け落ちているようです」
「忘れたこと自体は分かるのでしょうか」
「人によります。何かを忘れたという感覚だけ残る場合もあれば、最初から存在しなかったように感じる場合もあるそうです」
ロディスは木製の玩具を手に取った。
「私の欠落と似ていますね」
「可能性はあります。ただ、あなたの場合は存在記録そのものにも欠落がある。今回の現象と同じとは限りません」
ミレーヌは別の資料を広げた。
「それより、気になる記述が見つかりました」
古い文書には、こう記されていた。
『帰還の道は、記憶によって開かれる』
『ただし、帰還先を失った者には、道だけでは足りない』
『待つ者が必要である』
ロディスは文字を追った。
「待つ者……」
「帰る場所には、本人を迎える意思が必要なのかもしれません」
「誰かが待っていなければ、帰れないということですか」
「まだ断定はできません。ただ、帰還という言葉が単純な移動を意味していないのは確かです」
ロディスは窓の外を見た。
「ならば、あの子にも待っている人がいるのでしょうか」
ミレーヌは答えなかった。
それは、これから確かめなければならないことだった。
⸻
その夜。
雪原の子供は、再びアルヴェインの夢に現れた。
今度は石造りの建物の中だった。
壁には、無数の小さな傷が残っている。
子供はその一つに指を当てていた。
『ここに、何か書いてあったの』
「何が？」
『分からない。でも、誰かの名前だった気がする』
アルヴェインは壁を見た。
魔力視を開く。
傷の奥に、古い記録が残っている。
しかし、文字の部分だけが不自然に欠落していた。
（名前だけ消されている……）
「ここにいた人の名前？」
『うん』
「その人は、君を待っていたの？」
子供は少し考えた。
『分からない』
「覚えていない？」
『違う』
子供は首を横に振った。
『覚えていたことも、覚えていないの』
アルヴェインは言葉を止めた。
記憶がないというだけではない。
記憶があったという事実さえ、曖昧になっている。
『私が帰ったら、その人は思い出すのかな』
「そうかもしれない」
『でも、私が帰ったら、その人がいなくなるかもしれない』
アルヴェインは子供を見つめた。
「どうしてそう思うの？」
『前にも、そうなったから』
その言葉に、雪原の景色が揺れた。
一瞬だけ、別の光景が現れる。
白い広場。
誰かが泣いている。
そして、子供の手を握る人物。
顔は見えない。
『大丈夫。必ず迎えに行く』
その声が聞こえた瞬間、景色は消えた。
子供は両手を胸元に当てていた。
『この声を知っている』
「誰の声？」
『分からない』
「もう一度聞きたい？」
子供は頷いた。
『聞きたい』
アルヴェインは静かに答えた。
「じゃあ、探そう」
そのとき、建物の壁に文字が浮かび上がった。
『帰還先候補：一件』
『記憶保持者：照合中』
『待機者の意思：未確認』
アルヴェインは目を見開いた。
一件。
帰還先が、見つかり始めている。
しかし、その下にもう一つの表示が現れた。
『帰還時の記録変化：重大』
『代価：未確定』
子供はその文字を見つめていた。
『やっぱり、帰らない方がいいのかな』
アルヴェインはすぐには答えなかった。
以前の自分なら、帰るべきだと言っていたかもしれない。
だが、今は違う。
「帰るかどうかは、君が決めていい」
子供が顔を上げる。
「帰りたい気持ちも、怖い気持ちも、どっちも大事だよ」
『両方あってもいいの？』
「うん」
子供はしばらく考えていた。
そして、小さく頷いた。
『じゃあ、もう少し考える』
「分かった」
その瞬間、壁の文字が変わった。
『帰還意思：継続』
『拒否権：保持』
『判断時期：本人選択』
アルヴェインはその文字を見つめた。
少しずつだが、確実に変化している。
⸻
一方、境界の回廊。
第一の記録は、ひとり静かに光を見つめていた。
その前には、かつて存在したはずの記録が並んでいる。
しかし、どれも途中で途切れている。
『帰還先候補：一件』
『記憶保持者：照合中』
第一の記録は、しばらくその表示を見つめた。
『……見つかったのですね』
その声には、安堵と悲しみが混じっていた。
直後、別の声が響く。
『接続を進めてはならない』
境界管理者だった。
『帰還に伴う記録変化は、予測不能』
第一の記録は答えない。
『対象の意思は、まだ不安定である』
「分かっています」
『ならば、観測を停止せよ』
第一の記録は、ゆっくりと顔を上げた。
「それはできません」
『権限を逸脱している』
「私は、もう記録する側ではありません」
沈黙が訪れた。
「今は、見届ける者です」
『……何を見届ける』
第一の記録は、遠くに灯る小さな光を見つめた。
「誰かが、自分の意思で帰るかどうかを」
『帰還が成立すれば、失われるものがある』
「それでも、本人が選ぶことです」
『その結果を受け入れられるのか』
第一の記録は答えなかった。
ただ、胸元に浮かぶ欠けた紋章を見つめた。
その紋章には、名前の痕跡すら残っていない。
⸻
翌朝。
アルヴェインは寝台の上で、目を覚ました。
窓の外は晴れている。
いつもの公爵邸。
いつもの朝。
彼は寝台の柵につかまり、ゆっくりと立ち上がった。
以前より安定している。
手を離し、一歩。
二歩。
三歩。
そこで足がもつれた。
ぽすん、と尻もちをつく。
ちょうど部屋に入ってきたセレスティアが笑った。
「まあ、また歩いていたの？」
「まま」
「はい。転んでも大丈夫ですよ」
彼女はアルヴェインを抱き上げた。
アルヴェインは母の肩に顔を寄せた。
まだ幼い身体。
まだ知らないことばかりの世界。
それでも、自分の足で歩ける距離は少しずつ伸びている。
そして、遠い雪原にいる誰かも、帰る場所を探し始めている。
アルヴェインは窓の外を見た。
北の空には、雲ひとつなかった。
だが、その空の向こうでは、失われた約束が静かに動き続けていた。
