暁なき世界の覇王

第百九十三話 川を渡る者

第一章　神に忘れられた子

---

エルナ村を出てから、四日後。

アルヴェインたちは、再び古い鐘楼へ戻ってきた。

川の水面は穏やかだった。

三十年前と同じように、鐘のない鐘楼が川辺に立っている。

だが、前回来たときとは違うものがあった。

渡し場へ続く石段の上に、一人の男が立っていた。

年齢は五十歳前後。

旅装束の上に古い外套を羽織り、右手には革袋を持っている。

男は一行を見ると、驚いた様子もなく頭を下げた。

「ようやく来たか」

グレイヴが前に出る。

「お前は誰だ」

「名前を名乗る前に、確認したいことがある」

男はアルヴェインを見た。

「エルナ村で、あの女性に会ったか？」

「会ったよ」

「手紙は？」

「本人が持っている。まだ開けていない」

男は目を閉じた。

「そうか」

その表情には、安堵とも後悔ともつかないものが浮かんでいた。

「彼女は、何か伝言を？」

「あなたが届けなかったことを責めていないって。それから、もう一度尋ねてくれるなら、今度は逃げずに答えたいって」

男の手が、革袋を強く握った。

「……そうか」

アルヴェインは男を見つめた。

「あなたが運搬者なの？」

男は少し間を置いて答えた。

「ああ。三十年前、あの手紙を届ける役目を持っていた」

⸻

男の名は、セイル・ノルデン。

かつて王立文庫の外部連絡員として、各地の保管施設を巡っていた人物だった。

正式な管理官ではない。

記録を運び、必要な場所へ伝達する。

それが彼の仕事だった。

「手紙を届けられなかったことを、後悔しているのか？」

グレイヴの問いに、セイルは首を横に振った。

「届けなかったこと自体は後悔していません。あの人が受け取りたくないと言った。それを無視して渡すことはできなかった」

「では、何を悔やんでいる？」

「一度断られたあと、もう一度尋ねることをしなかった」

セイルは川を見つめた。

「私は、あの人の意思を尊重したつもりでした。しかし、あの人が本当に望んでいたことを聞こうとはしなかった」

「聞けば、答えてくれたとは限らない」

アルヴェインが言った。

「そうだ。答えてくれなかったかもしれない」

「それでも、聞きたかった？」

「ああ」

セイルは頷いた。

「三十年も経ってから、ようやく分かった。相手の意思を尊重することと、自分が何も尋ねないことは同じではなかった」

アルヴェインはその言葉を覚えておこうと思った。

⸻

「もう一つ、確認したい」

アルヴェインは尋ねた。

「あなたは、名前を返さなかった人を知っているの？」

セイルの表情が変わった。

「……知っている」

「どんな人？」

「私にとって、大切な人だった」

その答えに、ロディスが顔を上げる。

「その人物が、あなたの手紙の受取人と関係しているのか？」

「直接の関係はない。少なくとも、手紙の受取人と同一人物ではない」

セイルは慎重に言葉を選んだ。

「私は、二人の間に立っていたわけではない。ただ、どちらのことも知っていた」

アルヴェインは頷いた。

やはり、二つの記録は別々のものだった。

「名前を返さなかった人は、今も川の向こうにいる？」

「ああ」

「会いに行くつもり？」

「そのつもりだ」

「どうして、今まで行かなかったの？」

セイルは長く沈黙した。

「私は、あの人に名前を返す資格を失ったと思っていた」

アルヴェインは、エルナ村で見た記録を思い出した。

『呼称の返却を妨げた者は、返却権限を失う』

『ただし、本人が再び返却を望んだ場合、権限は再照合される』

「本人が望めば、もう一度確認できるって記録にあったよ」

「知っている」

「それでも、行けなかった？」

「ああ。記録上の権限が戻ることと、私自身が会いに行く覚悟を持てることは、別だからだ」

アルヴェインはセイルの顔を見た。

彼は逃げているようには見えなかった。

ただ、長い時間をかけても、自分のしたことをどう扱えばいいのか分からずにいたのだろう。

「じゃあ、今日はどうするの？」

「渡る」

セイルは川の向こうを見た。

「今度は、私自身の意思で」

⸻

石段の先には、古い渡し場があった。

金属板には、以前と同じ記録が残っている。

『渡し場：使用停止』

『通行者：本人意思確認後』

『渡し人：不在』

『渡し先：確認待機』

アルヴェインが近づくと、金属板の表面に新しい文字が浮かんだ。

『通行希望者：一名』

『本人意思：確認開始』

『同行者：未確認』

セイルは一歩前へ出た。

「私が渡りたい」

金属板が淡く光る。

『通行希望者：セイル・ノルデン』

『意思確認：成立』

しかし、その下にもう一つの表示が現れた。

『同行者の意思確認：未成立』

グレイヴがセイルに尋ねる。

「向こうへ渡るのは、お前一人でよいのか？」

「ああ」

「護衛は必要ないのか？」

「必要ありません」

「危険があれば、こちらは介入する」

セイルは首を振った。

「その必要もありません。私は、誰かに連れられて会いに行くのではない」

アルヴェインは石段の端に立った。

「僕たちはここで待っている」

セイルがアルヴェインを見る。

「ありがとう」

アルヴェインは首を横に振った。

「お礼はいらないよ。あなたが決めたことだから」

その瞬間、川面に一本の光の道が現れた。

石段から対岸へ。

幅は人一人が歩けるほどしかない。

セイルは革袋を肩にかけ、ゆっくりと歩き始めた。

一歩。

二歩。

三歩。

水面に波紋が広がる。

しかし、道が崩れることはなかった。

対岸に着く直前、セイルが一度だけ振り返った。

「アルヴェイン様」

「何？」

「もし、私が戻らなかったら、彼女に伝えてほしいことがある」

「何を？」

「今度は、逃げずに尋ねたかった。そう伝えてください」

アルヴェインは答えた。

「それは、自分で伝えた方がいいと思う」

セイルは少し笑った。

「ああ。そうだな」

そして、対岸へ渡った。

光の道は静かに消えた。

⸻

対岸に着いたセイルの姿は、しばらく川辺に見えていた。

彼は森へ続く道を進み、やがて木々の間へ消えていく。

アルヴェインは魔力視を開いた。

セイルの記録経路は、まだ見えている。

しかし、その先には別の反応があった。

白い髪の人物。

以前、川の向こうに立っていた者だ。

その人物の前で、セイルが立ち止まる。

二人は距離を保ったまま、向き合っていた。

会話の内容までは聞こえない。

だが、セイルが頭を下げたのが分かった。

白髪の人物は、しばらく動かなかった。

やがて、その手がわずかに上がる。

セイルは何かを差し出した。

小さな紙片だった。

白髪の人物はそれを受け取らず、セイルに向かって首を横に振った。

セイルは紙片を下ろす。

その後、二人はしばらく話し続けていた。

やがて、白髪の人物が自分の胸元に手を置いた。

その瞬間、アルヴェインの視界に記録が浮かび上がった。

『呼称保持者：意思反応』

『返却希望：確認開始』

『返却権限：再照合』

『受取人の意思：確認待機』

アルヴェインは目を見開いた。

「動いた……」

ミレーヌが隣に立つ。

「何が見えたの？」

「名前を返すための記録が、動き始めた」

「本人が返却を望んだの？」

「まだ確認待ち。でも、返却希望の意思は出ている」

ロディスは対岸を見つめた。

「ならば、次は受取人の意思だな」

「うん」

アルヴェインは頷いた。

名前を返す側の意思が、ようやく動き始めた。

しかし、名前を受け取る側が望んでいるかどうかは、まだ分からない。

⸻

しばらくして、対岸の二人が別々の方向へ歩き始めた。

セイルは川辺に戻ってきた。

渡し場の光が再び現れる。

今度は、彼がこちらへ戻るための道だった。

セイルは一人で渡り、石段の上に立った。

その顔には、疲労が見える。

だが、出発前とは少し違う表情をしていた。

「話せたの？」

アルヴェインが尋ねる。

「ああ」

「名前は返せた？」

「まだだ」

「どうして？」

「本人が、まだ受け取るかどうか決めていない」

セイルは静かに答えた。

「ただ、今度は返したいと伝えることができた」

アルヴェインは頷いた。

「それで十分だと思う」

セイルは空を見上げた。

「私は、あの人に謝ろうと思っていた」

「謝ったの？」

「いいや。まだ謝っていない」

「どうして？」

「謝罪を受け取るかどうかも、あの人が決めることだからだ」

セイルは少しだけ笑った。

「まずは、名前を返したいという意思だけを伝えた」

アルヴェインは、その判断を尊重した。

名前を返すこと。

謝罪をすること。

許しを求めること。

それぞれは別の行為だ。

一度にすべてを求めてしまえば、相手は何を選べばいいのか分からなくなるかもしれない。

「次は、どうするの？」

「待つ」

セイルは答えた。

「ただし、以前のように何も尋ねずに待つのではない。相手が答えられるようになったとき、もう一度、話をしたい」

⸻

帰りの馬車の中で、アルヴェインは記録を整理していた。

今回、確かに進展があった。

三十年前に名前を返さなかった人物は、返却を望み始めている。

セイルはその人物と再会し、返却の意思を伝えた。

しかし、名前を受け取る側の意思はまだ確認できていない。

そして、手紙の受取人とセイルの関係も、完全には解決していない。

アルヴェインは地図の上に二つの印をつけた。

一つはエルナ村。

もう一つは鐘楼の向こう岸。

「アル」

ロディスが声をかける。

「何？」

「今回のことをどう考えている？」

アルヴェインは少し考えた。

「名前を返すことは、過去をなかったことにすることじゃないと思う」

「そうだな」

「でも、返したいと思うことと、受け取ってもらえることも違う」

ロディスは頷いた。

「よく見ている」

アルヴェインは窓の外へ目を向けた。

「だから、最後は本人が決める」

三十年前から止まっていた二つの意思が、ようやく動き始めた。

一つは、手紙を受け取るかどうか。

もう一つは、失われずに保管されていた名前を返すかどうか。

そのどちらも、まだ終わっていない。

そしてアルヴェインは、もう一つ気づいていた。

川を渡ったセイルの記録経路は、対岸の森の奥へ続いていた。

そこには、まだ確認されていない別の記録がある。

魔力視の端に、一瞬だけ文字が浮かんだ。

『受取人：所在確認』

『呼称：保持』

『次回接続：本人選択』

アルヴェインは、その文字が消えるまで見つめていた。

今度こそ、誰かの意思を置き去りにしない。

そのために、彼は次の道を探すことにした。