35/46

第三十五話「ラデンに残る話」

---

ギルドに坑道の報告書を出した翌日、蓮はラデンの町をもう少し歩いてみることにした。

「まだいるの？」とノエルが言った。

「次に向かう前に、この町で聞いておきたいことがある」

「何を」

「坑道の奥に白い土があることを、この町の古い人なら知っているかもしれない。誰かが昔語りとして話しているかもしれない」

「あんた、どこでもそれをやるのね」

「職業柄だ」

ノエルは、少し間を置いてから言った。「あたしも行く。一人で歩き回ると、また拾いすぎるから」

「拾いすぎる？」

「いろんな人の話を聞きすぎて、疲れるでしょ。あたしがいた方が、切り上げやすいじゃない」

それは正直なようで、少し違う気もした。が、蓮は何も言わなかった。

---

市場の片隅で、干し果物を売っている老婆に話しかけた。

八十近いだろう、背は小さいが目が鋭かった。

「北の坑道のことをご存知ですか。昔のことで構わないんですが」

老婆は、蓮をじっと見てから言った。

「ギルドの仕事の人かい」

「調査に来ていました。今日は仕事ではなく、個人的に話を聞きたくて」

「個人的に、か」

老婆はしばらく黙ってから、干し果物を一つ蓮に渡した。

「食べながら聞きな」

---

老婆の話は、ゆっくりと始まった。

「あの坑道が掘られたのは、わしの親父の代だ。採掘が始まった頃は、町全体が活気づいてた。岩から出る素材が売れていたから」

「特に良い素材が出ていた場所があったと聞きました」

「奥の方の、ある区画だね。そこだけ特別だったと言っていた。何がどう特別なのか、素人のわしには分からなかったけど」

「その区画のことで、何か話が残っていますか」

老婆は、少し目を細めた。

「話、というより……歌が残っていた」

「歌？」

「坑道の中で歌う作業歌があった。節回しにリズムをつけて、掘るペースを合わせる。あの区画だけ、使う歌が違ったと聞いている」

「どんな歌だったか、覚えていますか」

「……覚えていない。何度か聞いたことがあったはずだが、思い出そうとすると出てこない。変なことだよ、声の感じは覚えているのに、音が出てこない」

声の感じは覚えている。音が出てこない。

蓮は、ゆっくりと手帳に書き留めた。

「その歌を歌える人が、まだいますか」

「いない。みんな、いなくなった。廃坑になって、他の町に行ったか、歳を取ったか。歌を引き継いだ人間がいなかったんだろう」

「引き継がれなかったから、消えた」

「そういうことになるね。でも不思議なのは——消えた歌のことを、わしは覚えていると思っていたんだよ。それが、今日あんたに話そうとして、初めて、思い出せないと分かった」

---

老婆と別れてから、ノエルが静かに言った。

「今日一番、怖い話だった」

「ああ」

「思い出せないと、話そうとして初めて気づく。ずっと覚えていると思ってたのに」

「そういうことが、起きている」

「消え方が、静かすぎる」

「気づかれないように消えていく。だから、誰も止められない」

スミが、二人の間を歩きながら、尾をゆっくり振った。

---

宿に戻って、蓮は今日の分を書き留めた。

*ラデン・市場の老婆の話。坑道の奥の区画で使われていた「特別な歌」が存在した。声の感じは記憶にあるが、音が出てこない。引き継ぐ人間がいなかったため消えた。本人は「覚えていた」と思っていたが、話そうとして初めて「思い出せない」と気づいた。*

消えていく、ということは、静かに進む。

白い土が広がるように、じわじわと。

それに気づくのは、誰かが話しかけた時だ。

聴こうとする人間がいなければ、消えていることに気づかないまま、消えていく。

*ならば、聴く人間が必要だ。*

---

ノエルは早めに寝た。

スミは窓際で丸くなって、静かに息をしている。

蓮は、部屋の床に手を当てた。

坑道でやったことを、もう一度試してみたかった。

白い区画に触れた時、一瞬だけ、向こうから何かが来た。弾いてくるものだと思っていたのに、押さずにいたら、逆に向こうが動いた。

あれは偶然だったのか。それとも——

蓮は目を閉じた。

押し出さない。受け取る方向で。

土の粒々を手のひらで感じるように、意識を薄く広げる。坑道の入り口で坑道内の様子が「聞こえた」時のやり方を思い出す。あの時は意識せずにやっていたが、今はもう少し丁寧にやってみる。

……何もない。

やはり駄目か、と思ったとき。

なにかが、来た。

微かな振動だった。建物の重さ、道の石畳、遠くの馬の蹄の音。それらが土を通じて、手のひらにうっすらと伝わってくる感触。

今まで感じたことのない感覚だった。

押し出せば、跳ね返りしか来ない。

受け取るだけにしていたら、土の方が話しかけてくる。

蓮は静かに手を離した。

長くは続かなかった。数秒のことだ。でも確かに、あった。

*広がる、伝わる方向。受け取ること。*

手帳に短く書いて、ランタンを消した。

---

次の日、ラデンを出る前にもう一つやることがあった。

ジルと、もう一度話したかった。

あの歌を、ジルは知っているか。そして、知っていたなら——今も、覚えているか。

（第三十五話完）

ここまで読んでいただきありがとうございます。

面白いと思っていただけたなら、ブックマークや★評価をいただけると

次の更新の励みになります。

引き続き、よろしくお願いします。