根のない男 ―― 夜の街で、居場所をつくる

第11話 戻しただけなのに

1983年4月1日(金)　07:30

一

「……エイプリルフールだろ。タチの悪い」

「……いや、あの店長っすよ？」

「……エイプリルフール、そもそも理解してないか」

「……っす」

　失礼な会話だった。

　聞こえているのだが、さすがにこの状況で事務所へ入るのは気が重い。

　午前七時半。俺は出勤するなり、小野寺と西本の無遠慮な人物評にさらされていた。

　扉の前で数秒迷い、踵を返す。そのまま通用口へ回ると、中原がやってきた。

「ああ、おは――」

　俺は人差し指を口元へ立てた。中原が挨拶を止め、怪訝そうに眉を上げる。

「どうしたんです、店長？」

「事務所に……すこぶる入りにくい状況でして」

　中原が扉の方を見る。

「やはり……」

「やはり？」

「いえ。十分ほど、こちらでお待ち下さい」

「なぜですか」

「地均ししておきます」

「……お願いします」

　中原は事務所へ向かった。

　俺は通用口脇の喫煙所にあるベンチへ腰を下ろした。煙草は吸わないので、することもない。何度か腕時計を見て、十分ほど経ったところで立ち上がった。

　事務所の扉を開ける。

「おはようございます、店長！」

　小野寺が直立していた。

「おはようございますっ！」

　西本まで背筋を伸ばしている。二人揃って、ほとんど最敬礼だった。

「……おはようございます」

　俺は中原を見る。一体どういう地均しをしたのか。

　中原は視線を逸らし、軽く咳払いした。

二

「業務報告をお願いします」

「はい。本日の予約、現時点で七割。新規二件です」

「ありがとうございます。通常通り回します」

「はい！」

「了解っす！」

　妙に元気がいい。

「換気は済みましたか」

「完了しております！」

「絨毯も終わってます！」

「……そうですか」

　申し送り後も、誰も無駄口を叩かない。動きは速いが、空気が張り詰め、こちらへ向けられる視線まで妙に鋭かった。

　しばらくして、小野寺がおずおずと口を開く。

「……あの、店長。本当に、変えるんですか。私らの……給与条件」

「変更ではありません。規定通りに戻すだけです」

「え？」

　西本も手を止めた。

「……大丈夫なんすか？」

「何がですか」

「いや、その……社長とか」

「社長には了承をいただいています」

「マジっすか……」

「規定通りですから。詳しくは朝礼でお話しします」

　二人は顔を見合わせた。

　黒服二人相手で、この気疲れである。しかし、所詮は前哨戦に過ぎなかった。

　午前十時四十分。

　ロビーへ入った途端、五人のコンパニオンに取り囲まれた。

「店長！」

「ちょっと、店長！」

　近い。

　全員が前のめりになって詰め寄ってくる。残りのコンパニオンたちも、少し離れてこちらを見ていた。

「歩合上げて下さるって、あの掲示、本当ですかっ？」

「上げるのではありません。規定通りに戻すだけです」

「でも、五十五パーセントですよね？」

「はい」

「指名料も全部？」

「本指名料は、ご本人の総取りです」

「大入りも戻るんですか？」

「戻します」

　質問が次々に飛んでくる。黒服たちまで仕事をしながらこちらを見ている。

　全員揃っている。このままでは営業準備にも差し支える。

「みなさん、一度並んで下さい」

　手を叩くと、ざわつきながらコンパニオンたちが整列した。黒服も後ろへ集まる。

「本日の店長通知について、ご説明申し上げます」

　掲示内容を一項目ずつ復唱した。

「従って、特別な待遇変更を行うわけではありません。これまで基準を下回っていたものを、グループ規定へ戻します。それだけです」

「……それだけって」

　誰かが小さく呟いた。

「はい。それだけです」

　定期研修も今後は一切行わない。技術の研鑽は日々の接客を通じて行い、必要があれば店として別の形で支援する。

「以上です」

　やっと伝え終えた。すぐに全部を理解してもらう必要はない。追々、分かってくれればいい。

　そう思った、そのときだった。

三

　ぱち、ぱち、と通用口の方からゆっくりした拍手が聞こえた。

「おう、公児よ。いっぱしじゃねえか。ビッとしてやがる」

「しゃ、社長？」

　社長が拍手をしながら歩いてきて、俺の隣へ立った。

　なぜいる。それより、何をしに来た。

「みなさん、ご苦労様です。ワシから少し、コイツの話に補足させて頂きたい」

　嫌な予感がした。

「昨日早朝、店長がワシのところへ来ました。多くの資料を持って来て」

　俺は社長を見る。あのファイルやカセットテープの話をするつもりか。

「資料を精査した結果、前店長の処理に不備があり、みなさんの報酬が基準を下回っていた。そこはワシの監督不足です。お詫びします」

　頭までは下げない。ただ、はっきりと言った。ロビーが静かになる。

「こちらに配属させて一週間。コイツをご覧になって、いかがですか？」

　誰も答えない。当たり前だ。社長直々に店長をどう思うかと聞かれて、返答できるはずがない。

「まあ、答えづらいわな」

　社長は笑った。

「コイツはね、早朝から熱弁を振るって、ワシに訴えたわけです。みなさんの待遇を元へ戻せ。黒服の給料も戻せ。報奨金も大入りも復活させろ、とな」

　熱弁？

　俺はそんなものを振るった覚えがない。

「その提案は合理的だった。だから、ワシも認めた。それだけの話です」

　社長がこちらを見る。目が笑っていた。

　嫌な予感が、確信に変わった。

四

「ご存じの通り、ワシは飾らない人間です」

　自分で言うことだろうか。

「コイツにも、報奨を提案しました。しかし、コイツは報奨はいらんと言いました。ワシが何を提案しても」

　そこまでは事実だ。そのまま終わってほしい。

　社長は顎に手を当て、わざとらしく考え込む顔を作った。

「ワシもまだ老成できていない。つい、『エレナではどうだ』と口を滑らせまして」

　ロビーが、水を打ったように静まり返った。

　やめてほしい。

　プラチナムのエレナ。街で知らない者はいないほどのコンパニオンだ。

「これがまた、コイツに断られましてね。一晩貸し切り、と言ったのに」

　あちこちから息を呑む音がした。小さなどよめきも起こる。

　俺は口を挟めない。社長の口を塞ぐわけにもいかず、ただ立っているしかなかった。

「それでワシも聞いたわけです。何でだ、と」

　聞かれていない。いや、似たような話はした。だが、その先は聞きたくない。

　社長が、にやりと笑った。

「コイツいわく――みなさんの方が、エレナより百万倍マシだそうです」

　言ってない。

　ロビーが爆発した。

「ええっ？」

「ちょ、店長！」

「百万倍って！」

「社長、俺は――」

　抗議しかけたが、社長は聞く耳を持たない。

「まあ、誰か気が向いたら、コイツに女ってものを教えてやってください」

　今度はさっき以上のどよめきが起きた。

　西本が咳き込み、小野寺は顔を伏せ、中原は額へ手を当てた。

　コンパニオンたちの視線が、一斉に俺へ集まっている。さっきまでとは明らかに違う種類の視線だった。

　社長は満足そうに頷いた。

「じゃあ、営業頑張って下さい」

　それだけ言い残し、後ろ手に手を振りながらロビーを出て行く。

　俺は、その背中を見送った。

　振り返れない。背中に突き刺さる視線の数だけは、嫌でも分かった。

　俺はしばらく、その場から動けなかった。