一ニ三五村のどろどろ様～火車女教授の現代妖怪譚～

49_火車の調査録・終

################################

火車の調査録・【祭】最終日の夕方

################################

――夕暮れ時、空は切り裂かれた傷口から血が滲み出したような、不吉な赤色に染まっていた。

　過去を思い出しながら、火車はずいぶんと歩いていた。

　寒空だというのにうっすらと汗をかき、疲労感を覚えていた。

　周囲に人気はない。それどころか、家すらほとんどなかった。

　視界いっぱいに広がるのは、まだ水の入っていない茶色の田んぼ。

　それらは地平線が見えそうなほど遠くまで広がっている。

　他にあるものと言えば、電柱ぐらいなものだ。

　ふと、視界の端に『違和感』が引っかかった。

　何の変哲もないコンクリートの柱に、真新しい立て看板が括り付けられている。

　それは黒い縁取りで、達筆な文字でこう書かれてあった。

――『故　平井とみ江　儀　葬儀会場』

「……葬儀？」

　火車は眉をひそめた。

　今更ながら気づいたが、あちこちに同じ看板がある。

　それにしても、これは何の看板だろうか？

　葬儀と書いてあるが、それ以上のことは分からなかった。

　火車は、覚悟を決めて近くの家のチャイムを鳴らした。

　すると、怪訝な顔をしたおばあさんがのっそりと出てきた。

「夕方にすみません。実はお尋ねしたいことがあるのですが……」

「はあ、何でしょうか……？」

「電柱にある看板についてお聞きしたくて。あれは何を知らせるものなんでしょうか？」

「おや、知らないのかい？　これは『葬儀会場への案内板』さ。亡くなった人が居ると、こうして葬儀屋が電柱に看板をつけるんだよ」

「え……！？　亡くなった人のお知らせ……！？」

　都会では絶対見ない光景に、火車はカルチャーショックを受けた。

「お、教えていただきありがとうございました」

　動揺しながらも、火車は丁寧にお礼を言って家を後にした。

「さすがは田舎。個人情報がダダ漏れね……」

　葬儀の看板を見ながら、火車は呆れ返っていた。

　それにしても、一ニ三五村の近くで葬儀の案内とは皮肉が効いている。

　火車はシニカルな笑みを浮かべた。

　しかし――『何か』が引っかかるのを感じていた。

　それが何なのかはまだ分からない。

　だが、火車の民俗学者としての直感が、ここを見過ごすなと警鐘を鳴らしている気がした。

「……そういえば……」

　ふと気になった火車は、この辺一帯の地図を開いた。

　指でなぞりながら目的のマークを探すが……無かった。

　田舎であろうと、都会であろうと、必ずある『アレ』がこの村には――いや、この辺一帯には一つも無かったのだ。

　火車は慌ててさっきの家に戻り、もう一度チャイムを鳴らした。

「そ、そんなに慌ててどうしたんだい？」

「すみません！　もう一つだけお聞きしたいことがあるんですが……！」

　火車は、『アレ』がどこにあるのかを尋ねた。

「知らないのかい？　……いやまあ、普通は知らないか。アンタみたいな若い人なら特に。私も爺様から伝え聞いた程度だからね」

　おばあさんは、山の向こうを指した。そこは、一ニ三五村がある方角だった。

「――あそこだよ」

　ゾクリ、と背筋を冷たいものが駆け上がった。

「まさか……！　じゃあもしかして……！？」

　火車の中で、『何か』が繋がりつつあった。

　礼を言うのも忘れて、火車は図書館へと駆け出していた。

　※-------------※

　図書館は、閉館間際の静けさに包まれていた。

　火車は受付の司書に目もくれず、郷土資料のコーナーへ飛び込んだ。

　棚の奥から引っ張り出したのは、江戸時代に作られたという古い地図だ。

　現在の地図と、過去の地図。

　二つを机に広げ、食い入るように見比べる。

「……あった！」

　火車の指が、過去の地図の上で止まった。

　現在の地図では何も書かれていない――一ニ三五村すら書かれていない――が、過去の地図にはハッキリと記されていた。

　この周辺唯一の『アレ』が、ある時期を境に地図から消されていたのだった。

「でも、『アレ』を隠して何の意味があるの……？」

　だが、意味がなければここまで徹底的に消すこともないだろう。

　徹底的に消したのは、何かを隠すため。

　あの一ニ三五村が隠したいものといえば――。

「【どろどろ様】の……正体」

　つまり、『アレ』の存在が【どろどろ様】の――妖怪の正体を探るための唯一無二にして最大のヒント。

　火車は百鬼夜行が描かれた手帳を取り出し、恐ろしい勢いで情報を整理していく。

　不老。

　【祭】。

　【守り事】。

　それから――。

　そして――パタンと閉じた。

「……間違いないわ。これが、【どろどろ様】の正体……！」

　火車の脳内で、一枚の『妖怪の絵』が出来上がっていた。

「急いで一ニ三五村に行かないと……！」

　火車は図書館を飛び出した。外はもう完全な闇に包まれていた。

　【守り事】を三十日間守りきった者は、【どろどろ様】に会えるという。

　ならば、不老の秘密とは――。

　火車はヘルメットを被り、バイクのエンジンを限界まで吹かした。

「間に合って……！」

　トーノが、取り返しのつかない『あちら側』へ行ってしまう前に――。