私を殺した王子の叔父に嫁いだら、契約夫の溺愛が止まりません

閑話 お揃いの指輪と、小さな靴

　毒菓子の事件から、五日がたった。

　お腹の子は、元気だった。祖父が毎朝、脈をとって「よしよし」とうなずく。リゼも、手から淡い光を出して、お腹の上をそっとなでてくれる。

　それなのに、私は夜になると、眠れなかった。

　あの菓子を、あと指一本ぶん、口に近づけていたら。

　考えるたびに、手が冷たくなる。寝台の中で、お腹を両手で押さえて、天井を見つめる。

　隣で眠っているはずのシルヴェスター様が、暗がりの中で、静かに言った。

「眠れないのか」

「起こしてしまいましたか」

「起きていた」

　この人もまた、眠っていなかったらしい。

「アマリア。明日、出かけるぞ」

「どちらへ」

「市場だ」

　翌朝、私は、薄手の外套に着替えさせられ、銀の天馬車に乗せられていた。

　翼のある白馬が四頭、ふわりと空へ駆け上がる。屋敷の屋根が、みるみる小さくなる。雲の間を抜けると、王都の街並みが、朝の光のなかに広がっていた。

「きれい」

「そうか」

「毎日見ているはずなのに、空から見ると、まるで違います」

「お前が笑った」

　シルヴェスター様は、窓の外ではなく、私の横顔を見ていた。

「今日は、笑うために出かけるのだ。何も考えるな。ただ、見て、食べて、歩け」

「そんなに簡単に、笑えるでしょうか」

「笑えなければ、私が何とかする」

「何とか、とは」

「……考えてある。今は言えん」

　視線を逸らした耳が赤い。何か、企んでいる顔だ。

　氷の魔法で笑いを凍らせるのか、とぼんやり考えているうちに、馬車は市場の広場に降りた。

　王都の朝の市は、にぎやかだった。

　角のある立派な鹿が引く荷車。六本足の地竜が引く、野菜の山を積んだ荷馬車。あちこちから、売り子の声が飛ぶ。

「いらっしゃい！　採れたての果物だよ！」

「焼き立てのパンはいかが！」

　私は人混みの熱気に、思わず立ちすくんだ。

　その手を、大きな手がしっかり握った。

「離れるな」

「はい」

「手を離したら、凍らせて持ち帰る」

「それは困ります」

「では、離すな」

　人の波に押されながら、私たちは手をつないで歩いた。氷の大公と呼ばれる人が、市場の真ん中で、妻の手を握って。

　気づいた人たちが、ざわめく。

「おい、あれは」

「しっ。見るな。お忍びだ」

　小さな男の子が、シルヴェスター様のフードの下をのぞきこんだ。

「おじちゃん、怖い顔」

「……そうか」

　固まった大公の外套の裾を、子どもが引っぱる。

「でも、お姉ちゃんと手をつないでるとき、ちょっとだけ笑ってたよ」

　母親が真っ青になって子どもを抱き上げた。私が笑いをこらえているとき、近くの花屋のおばあさんが、私の手に小さな白い花を一輪くれた。

「ご懐妊、おめでとうございます。お子に、よい風が吹きますように」

　花は、私の手の中で、ぽんとひとまわり大きく咲いた。花の加護が、嬉しがっているのだ。

　シルヴェスター様は、お忍びのつもりなのだろう。外套のフードを目深にかぶって。ただ、背の高さと目つきと、干し月林檎を買う手際の良さで、全員にばれていた。

「星蜜漬けの干し月林檎を、全部いただこう」

「全部ですか！」

「全部だ」

　屋台の主人が、青くなって袋に詰めはじめた。

「殿下、そんなに」

「お前の好物だ」

「全部は、食べられません」

「半分は私が食べる」

　私は、吹き出してしまった。

　笑ったとたん、胸の奥の硬いものが、少しだけゆるんだ。

「笑ったな」

「はい」

「もう一度」

「お望みなら、何度でも」

　赤ちゃん用品を売る店の前で、私は足を止めた。

　店先に、小さな靴が並んでいる。手のひらにのるほどの、柔らかい革の靴。白、黄色、薄緑。つま先に、小さな刺繍がある。

「かわいい」

「入るか」

「はい」

　店の中は、ふわふわした匂いがした。毛糸と、ミルクと、日向の布の匂い。

　私は、一足の白い靴を手に取った。まだ誰の足にも触れていない、小さな小さな靴。

　ふいに、目の前がにじんだ。

「アマリア」

「ごめんなさい。急に」

「何を考えた」

「あの菓子を、食べていたら」

　喉が震えた。

「この靴を履く足が、なくなっていたかもしれないって」

　言った瞬間、ぼろぼろと涙がこぼれた。五日間、胸に詰まっていたものが、一気に溢れる。

　シルヴェスター様は、何も言わなかった。私の頭を、胸に引き寄せた。

　大きな手が、背中をゆっくりなでる。

「私も、怖かった」

　低い声が、胸の中から響く。

「あの日、天幕の外で、私は三つも数えられなかった。リゼの声が聞こえた瞬間、頭が真っ白になって、気づいたら天幕の布を跳ね上げていた」

「はい」

「お前の顔が白かった。私は、世界が止まったと思った」

　私を抱く腕が、かすかに震えている。

「もう二度と、あんな思いはしたくない。だから、次はもっと上手に守る。約束する」

「殿下」

「人前でも、シルヴェスターと呼べ」

「シルヴェスター様。ありがとうございます」

　涙を拭いて顔を上げると、店の主人が、真っ赤な顔で背を向けていた。肩が揺れている。

「ご、ご主人。これを、あるだけ全部」

「全部、ですか」

「白と、黄色と、薄緑。大きさ違いで、三足ずつ」

「殿下、それは多すぎます」

「足りないくらいだ」

　籠いっぱいの小さな靴が、天馬車の座席に積まれた。

　それから、シルヴェスター様は、私を細い路地へ連れていった。

　石畳の先に、小さな工房があった。看板には、金槌と指輪の絵。

「ここは」

「宝飾職人の店だ。腕は王都一」

　白いひげの職人が、奥から顔を出した。

「おお、これは大公殿下。ご注文の品は、仕上がっておりますよ」

「注文？　いつの間に」

「結婚式のあとだ。ずっと、作らせていた」

　殿下は、懐から小さな箱を取り出した。

　蓋を開けると、白く細い指輪が二つ、並んでいた。銀の輪に、小さな白い花の彫り。花びらの一枚一枚が、息をのむほど繊細だ。

「契約の結婚では、指輪を交わさなかった。あれは、誓いではなく書類だった」

　殿下が、私の前に片膝をついた。

「内側に、名を彫らせた」

　指輪の内側に、細い字で刻まれていた。

『シルヴェスター　アマリア　三つの季節に』

「三つの季節？」

「契約の春、本当の妻になった冬、そして、この子が生まれる秋だ」

　職人が、にこにこ笑いながら言った。

「お子さまのお名前は、生まれてから、もう一つ彫り足せますよ。余白を、残してございます」

　殿下の手が、私の左手をそっと取った。

「アマリア。もう一度、言わせてくれ」

　工房の中は、静かだった。外の市場の声が、遠くに聞こえる。

「契約ではなく、お前を、妻に迎えたい。何度でも、何度生まれ変わっても。私と、結婚してくれるか」

「もう、結婚していますよ」

「何度でも、言いたい」

　殿下の指が、私の薬指に、指輪をすべらせた。ぴたりと収まる。ひんやりしたのは一瞬で、すぐに肌の熱と混じった。

「はい。何度でも」

　私も、もう一つの指輪を取った。殿下の大きな手を持ち上げ、薬指にはめる。少し、手が震えた。

「氷の大公に、お似合いです」

「溶けて落ちないよう、気をつけよう」

「溶けても、また凍らせてください」

「いや、溶けたままでいい。お前が、そうしたのだから」

　職人が、目頭を押さえて、ごほんごほんと咳をした。

　帰りの天馬車で、私は窓の外の雲を見ていた。左手の指輪が、夕日にきらりと光る。

「アマリア」

「はい」

「今夜は、眠れそうか」

「たぶん」

「眠れなければ、起こせ。いつでも」

「はい」

　馬車の座席には、小さな靴の籠。そして、隣には、私の手を握る、大きな手。

　あの毒の菓子から、世界は少しも変わっていないのに。

　今日は、世界が、前より少しだけやさしかった。