私を殺した王子の叔父に嫁いだら、契約夫の溺愛が止まりません

第21話 民が呼ぶのは、第一王子の名

　秋風が冷たくなったころ、北の領から早馬が着いた。熱病が広がっている、という報せだった。

「奥様、村がいくつも閉じられているそうです」

　読み上げるイレーネの声が固い。

「一周目と同じね」

　前の私は、この秋の熱病で、治癒師を北へ送る策を立てた。それを陛下に申し上げたのは、ルドヴィク殿下だった。

　今度は、誰の名も借りない。

「お祖父さまをお呼びして」

　半刻後、前・宮廷医師長の祖父アンブロスが、杖をついて書斎に入ってきた。国中に弟子を持つ人だ。報せを聞くなり、白いひげをしごく。

「北なら、弟子が三十人はおる。熱の山を越えさせる術は教えてある。薬と一緒に送り出そう」

「費用は王弟家から出します。殿下のお許しは、私がいただいておきます」

「頼もしいのう。ところでアマリア、熱冷ましに使う白根草が、市場から消えておる」

　イレーネが身を乗り出した。

「それです、奥様。産地をそっくり押さえた方がいるんです。第四王子殿下の側妃、ミレイユ様。値は十倍だそうです」

「しかも奥様、商人の前でこう笑ったそうです。『熱が出た村ほど、よく売れるわ。払えない村は、死んでから静かになるもの』と」

　イレーネの声が震えた。怒りで。

「懲りない子ね」

　懲りないどころではない。人の命を、秤にかけている。前の人生の私を殺したときの笑い顔が、胸の奥でちらついた。

　ミレイユが覚えているのは、疫病のあとに殿下が名を上げた、という結果だけ。どうやって上げたかは知らない。だから、儲け話だと思いこんだのだろう。

「民の熱を、値札にするとはの」

　祖父が低くつぶやいた。

　その夕方、北の村の長老から、震える字の手紙が届いた。

「王弟妃さまのお遣わしになった治癒師さまのおかげで、孫の熱が下がりました。名も知れぬわたしどもに、なぜここまで」

　読み終えたイレーネが、鼻をすすった。

「奥様。この方に、お返事を」

「ええ。『名が知れぬ者こそ、救うのが王家の務め』と書いて」

「それ、どこかで聞いた言葉です」

「シルヴェスター殿下の口ぐせよ。私は拝借しただけ」

　手紙を胸に当てる。前の私は、誰かの名前の陰で、手柄を渡しつづけた。今度は、私の名が呼ばれて、感謝される。

　悪くない。いえ、とても、いい気分だ。

　三日後、私は王宮の玉座の間に呼ばれた。

　王宮へは、銀の車体に氷の紋章を刻んだ、天馬車で向かう。翼のある白馬が四頭で引き、空を飛ぶ馬車だ。王家と王弟家にだけ許された乗り物で、眼下に、秋の王都が畳んだ布のように広がった。

「揺れるか」

　向かいで、シルヴェスター殿下が私の膝に毛布をかけた。

「いいえ。殿下の手のほうが、よほど心配性で揺れています」

「気のせいだ」

　気のせいではない。毛布は、もう三枚目だった。

　玉座にはアルブレヒト陛下。左にニコラウス殿下、右にルドヴィク殿下が並ぶ。

「王弟妃。北へ治癒師を送ったのは、そなたと聞いた」

　陛下の声は静かだった。静かなほど、怖い声だ。

「祖父の弟子たちです。すでに三つの村で、熱が引きはじめたと報せがありました」

「よくやった」

　陛下の視線が、右へ動く。

「ルドヴィク。民が熱で死ぬ秋に、薬草を十倍の値で売らせたそうだな」

　殿下の肩が跳ねた。

「ち、父上、それは誤解です。私は何も」

「産地を買い占めたのは、お前の屋敷の者だ」

「ミレイユが勝手にやったことです！　私は知りません！」

　息つぎもせず、自分の妃を切り捨てた。居並ぶ貴族たちが、扇の陰でひそひそと笑う。「また奥方のせいか」「あの方は、いつもそうだ」。笑い声は小さいのに、殿下の耳たぶが、みるみる赤く染まっていく。

　ニコラウス殿下が、困ったように目を伏せる。

「父上、弟はまだ若く」

「若さは言い訳にならぬ。愚かさで、民は死ぬのだ。ルドヴィク、産地は王家が取り上げる。得た金は一枚残らず北へ返せ。下がれ」

　真っ赤な顔で退く殿下が、私の前を通るとき、歯のあいだから吐き捨てた。

「お前の差し金か」

「殿下。王弟妃に向かって『お前』とは、まだお直りになりませんの」

　殿下の口が、ぴくりと動く。

　そのとき、背後で空気が冷えた。床石の上を、霜が一筋、音もなく走る。

「甥よ。今、私の妻を何と呼んだ」

　シルヴェスター殿下が、私の肩に手を置いていた。声は低く、静かだ。それなのに、近くの燭台の魔石灯が、ぱちぱちとまたたいた。

「叔母上、です」

「聞こえなかった」

「叔母上！　叔母上と、申しました！」

「はい、甥御さま」

　にっこり笑うと、殿下は足音も荒く出ていった。

　冬の入り口、国境から狼煙が上がった。

　魔物の群れが、雪を越えて押し寄せたのだ。魔物とは、北の山奥から降りてくる、牙と爪をもつ獣のこと。数年に一度、冬のはじめに現れる。

　出陣の朝、玄関でシルヴェスター殿下に外套を着せかけた。

「十日で戻る」

「二十日はかかります」

「なぜわかる」

「妻の勘です」

　殿下は、ほんのわずかに口の端を上げた。人前では決して見せない顔だ。

「待っていろ。眠れるうちに眠れ。それと、これを」

　殿下が差し出したのは、小さな箱だった。蓋を開けると、星蜜漬けの干し月林檎が、ぎっしり詰まっている。小さなかけらなので、数えられる。

「お前の好物だ。十日分、数えて入れてある」

「覚えていてくださったのですか」

「お前のことは、何でも覚えている」

　殿下は、箱の蓋をそっと閉じて、私の手に載せた。

「好きな菓子も、好きな色も。考えごとをするとき、指を握りしめる癖も」

　思い出した。まだ婚約もしていなかった朝、伝書の小竜が、湯気の立つ月林檎の星蜜焼きを届けてくれたことを。あのころから、この人は、ずっと私を見ていてくれたのだ。

　箱を胸に抱くと、甘い星蜜の香りがした。

「眠れるかどうかは、お約束できません。それに、十日分では足りません」

「では帰りに買ってくる」

「二十日は先です」

「それまでに、食べ尽くすなよ」

　殿下の手が、私の頬に触れて、すぐ離れた。

　そのまま竜騎士たちとともに、北の空へ飛び立っていく。先頭に、ブランシュの白竜ネージュが見えた。

　ユリウスは、屋敷の門をくぐるたびに干し月林檎の箱を見て、ごくりと喉を鳴らした。

「姉上、干し月林檎がもう四日目で、残り六つですよ」

「数えているの？」

「数えてるだけです。食べてません」

「口のまわりの砂糖は？」

「……風で飛んできたんです」

　出陣は王子たちにも求められた。ルドヴィク殿下は「自分の領地を守る」と言って、私兵を領地の砦に引きこもらせたという。

「国境は叔父上の仕事、だそうです」

　イレーネが鼻を鳴らした。

「それで市場の子どもたちが、歌っているんです。『民を救うは白い王子、財布を守るは赤い王子』って」

「白い王子は、ニコラウス殿下ね」

「はい。みんな『第一王子殿下こそ』と言っています。奥様、風が変わりましたよ」

　風は、変わる。変えるのだ。前の私がやり遂げた方向とは、逆向きに。

　二十三日目の真夜中。

　玄関の扉が開く音で、私は飛び起きた。

　雪まみれのシルヴェスター殿下が立っていた。まつげに霜がつき、手の甲は赤くひび割れている。

「殿下」

「起きていたのか」

「二十三日、眠れませんでした」

「……私は、二十日で戻るつもりだった」

「三日も遅れました」

「雪が深かった」

　まるで叱られた子どものような顔だ。私は殿下の両手を取った。氷のように冷たい。自分の手で包んで、息を吹きかける。

「痛くありませんか」

「痛い。だから、このまま」

　殿下は、私の肩に額をのせた。

　重い。冷たい雪のにおい。生きて戻ってきた人のにおい。

　あとで竜騎士たちが教えてくれた。魔物の群れが国境の谷を埋めたとき、シルヴェスター殿下は一人で前に出て、手を振り下ろしたのだという。谷いっぱいに氷の槍が生えて、群れの足が止まった。氷の大公の名は、伊達ではない。ただ、私の前では霜一つ、まとわせない人だ。

　どれくらいそうしていたのか。殿下が小さな声で言った。

「魔物は、すべて退けた。北は静かだ」

「お疲れさまでした」

「妻の顔を見るために、凍らせた」

「それは、少し物騒です。あの、殿下。懐が、ふくらんでいます」

　殿下が、ばつの悪い顔で懐から紙袋を取り出した。星蜜漬けの干し月林檎が三かけ、少しつぶれて入っている。

「途中の宿場で買った。戦場でも、これだけは砕かなかったつもりだったが」

「三つだけ、ですか」

「三日、遅れたぶんだ」

　笑ったとたん、目の奥が熱くなった。泣いてはいけない。ここで泣くのは、まだ早い。

　窓の外で、羽ばたきの音がした。

　庭に白い竜が降り立っている。ブランシュが鞍から降りて、雪を払いながら近づいてきた。

「王弟妃殿下、夜分に失礼します。ご報告が」

　いつもさっぱりと笑う人が、笑っていない。

　ブランシュは、私にだけ聞こえる声で言った。

「陛下が、私と第四王子殿下の縁談を、正式に決められました」