私を殺した王子の叔父に嫁いだら、契約夫の溺愛が止まりません

閑話 はじめての、お忍びデート

　結婚して四日目の朝、シルヴェスターは、朝食の席でいきなり言った。

「今日は、街へ行く」

「政務ですか」

「違う。春祭りだ」

　私はパンを持ったまま固まった。

「殿下が。お祭りに」

「お前が行きたそうに、窓の外を見ていた」

　見ていた。確かに、昨日も一昨日も、遠くから聞こえる笛と太鼓の音に、つい耳を傾けていた。それを、この人は見ていたのか。

「お忍びだ。私が大公だと知れると、祭りが止まる」

「では、どうやって」

　答えのかわりに、イレーネが衣装箱を抱えて現れた。その顔は、にやにやを通りこして、満開だった。

　一刻後。

　玄関に立つ私は、亜麻色の簡素な服に、生成りの前掛け。髪は一本の三つ編みにして、肩に垂らしている。庶民の娘そのものだ。

　その隣に、茶色いフード付きの外套を目深にかぶった長身の男が立っていた。

「殿下。それで隠れているおつもりですか」

「隠れている」

「背が高すぎます。肩幅も。それに、歩き方が戦場の将軍です」

「どうすればいい」

「猫背に」

　シルヴェスターは、ほんのわずか背を丸めた。余計に怪しい。

　私は笑いをこらえきれなかった。

　屋敷の庭に出ると、銀の天馬車が待っていた。翼のある白馬が四頭、朝の光に羽を揺らしている。氷の紋章は、今日は布で覆ってあった。

「これで街まで？」

「近くの丘に降りる。そこから歩く」

　シルヴェスターの手を借りて乗りこむ。馬が地面を蹴ると、体がふわりと浮いた。

　屋根が、庭が、小さくなる。風が頬を叩く。眼下に、春の王都が広がった。屋根屋根の間を、色とりどりの旗がひらめいている。

「きれい」

　思わず声が出た。

「そうか」

　シルヴェスターは窓の外ではなく、私の横顔を見ていた。

「殿下は、外を見てください」

「見ている」

「私の顔を」

「外を見ている」

　どちらの外ですか、と聞くのはやめた。

　丘から歩いて城下へ入ると、そこは音と匂いの海だった。

　太鼓、笛、客引きの声。焼いた肉の煙。金花蜜をからめた果物。角のある大きな鹿が引く荷車と、六本足の地竜の馬車が行き交う。子どもたちが、紙の飾りを振りながら駆けていく。

「殿下、あれが」

　私は思わず、一軒の屋台の前で足を止めた。

　焼き菓子の屋台だった。月林檎の星蜜パイ、竜の卵の形をした竜の卵焼き菓子、雲苺のタルト、白雪花の砂糖漬け。口の中でしゅわっと光る綿菓子、精霊糖もある。十種類以上が、湯気を立てて並んでいる。

「どれだ」

「いえ、見ていただけで」

「店主」

　シルヴェスターが、フードの奥から低い声で言った。

「ここにあるものを、全種類」

「へ？」

「全種類だ。ひとつずつ」

　店主のおじさんは、目を丸くしてから、にっこり笑った。

「兄さん、気前がいいねえ。奥さんにかい」

「ああ。妻だ。美人だろう」

　迷いなく言う。それも、ほんの少し胸を張って。私の耳の先が、かっと熱くなった。

　支払いの段になって、シルヴェスターは、金貨を一枚、店主の手に載せた。

「釣りはいらない」

「兄さん、これ、うちの屋台が三つ買える額だよ！」

「殿下」

　私は慌てて袖を引いた。

「お祭りで金貨はおやめください。お釣りが出ません」

「そうなのか」

「小さな銅貨を使うのです。こうして」

　私は財布から銅貨を数枚出して、店主に渡し、残りの金貨を押し返した。シルヴェスターは、不思議そうにそれを見ていた。

「殿下は、買い物をしたことがないのですか」

「戦場では、買うものがなかった」

　さらりと言われて、胸が少し痛んだ。

　両腕に紙袋を抱えた氷の大公が、広場の長椅子で月林檎の星蜜パイを私に差し出す。

「食べろ」

「殿下も」

「私は、お前が食べるのを見ている」

「見られていると食べにくいです」

「ならば、半分ずつだ」

　パイを割る。湯気が立つ。差し出された半分を、私は口に入れた。サクッと音がして、熱い月林檎の甘さが広がる。

「おいしい」

　シルヴェスターが、フードの奥で、小さく笑った。

　それから私たちは、祭りの通りを歩いた。

　途中、広場の隅に、的当ての屋台があった。木の板に描かれた円の的に、小さな矢を射る遊びだ。景品の棚の一番上に、木彫りの小さな竜が置かれていた。翼を広げた、丸っこくて愛嬌のある竜。

「あれ、かわいい」

　私が言った瞬間、シルヴェスターが屋台の前に立った。

「やる」

「殿下、あれは一番難しい的に三回続けて当てないと」

「やる」

　屋台の若者が、笑いながら小弓を渡す。シルヴェスターは弓を受け取ると、一瞬だけ目を細めた。

　空気が、ぴんと張りつめた。

　矢が、三本続けて放たれる。

　三つの的の真ん中に、矢が突き立った。ほとんど音がしなかった。

「あ」

　若者の口が、ぽかんと開く。

「あの、お客さん、もう一回」

「もう一回やるとどうなる」

「いや、あの、ぜんぶ当てられると、うちは潰れちまうんで」

　周りに人垣ができていた。子どもたちが、わあっと歓声を上げた。シルヴェスターは、景品の竜を受け取ると、振り返って、私の手のひらに載せた。

「ほら」

「殿下。本気を出しましたね」

「出した」

「大人げないです」

「お前が、かわいいと言った」

　木彫りの竜の頭を、指でなでる。なんでもないことのように。

「お前が欲しがるものなら、なんでも取ってやる。屋台の竜でも、空の星でもだ」

「星は、取れません」

「取れなかったら、星の見える丘ごと買う」

　大真面目な顔だった。冗談なのか本気なのか、この人の場合、本当にわからない。氷の大公が、屋台の景品に本気を出した。

　手の中の竜が、ひどく大事なものに思えて、私はそれを胸に抱いた。

　次の通りの花屋で、白い花の冠が売られていた。

　小さな白い花を編んだ冠。私が七つのとき、シルヴェスターにあげた花と、同じ花だ。

「それを」

　シルヴェスターは、店先から冠をひとつ取り上げると、私の頭に、そっとのせた。

「動くな」

　手が、ほんの少し震えていた。

「似合う」

　短く言って、顔をそむける。フードの縁から、耳の先が赤く見えた。

　人混みが濃くなったのは、広場の中央に近づいたころだった。

　踊りの輪ができていて、見物人が押し合っている。私は人の波に押されて、よろけた。

　その手を、大きな手が掴んだ。

「離すな」

「殿下、大丈夫です。私は迷子になりません」

「私が、迷う」

　真顔だった。

「お前を見失ったら、私はこの街を一晩で凍らせる」

「それは困ります」

　私は笑って、指を絡めて握り返した。シルヴェスターの手が、ぎゅっと強くなる。それから、一度も離さなかった。

　そのとき、足もとで、小さな声がした。

「お兄ちゃん」

　見下ろすと、五つくらいの男の子が、シルヴェスターのフードを見上げている。

「お兄ちゃん、こわいお顔」

　シルヴェスターが、凍りついた。

　戦の英雄が。国境の魔物を一晩で蹴散らした氷の大公が。五歳の子どもを前に、固まっている。

「すみません、すみません！」

　母親らしい女性が駆けてきて、子どもを抱き上げた。

「こら、失礼でしょう」

「でも、こわいお顔だもん」

　シルヴェスターは、口の端を無理に上げようとした。ぎこちなく、ひきつった。

　子どもが、泣きそうな顔をした。

「殿下、笑わなくて結構です」

　私は小声で言って、子どもの前にしゃがんだ。

「ごめんね。このお兄ちゃんは、顔が怖いけれど、本当はとても優しいの」

「ほんと？」

「ほんと。ほら」

　私は手のひらの木彫りの竜を見せた。

「これ、お兄ちゃんが取ってくれたの。あなたにも見せてあげる」

　男の子の目が、ぱっと輝いた。

「かっこいい！」

　子どもの指が竜を撫でる。それから、ふと首をかしげた。

「お姉ちゃん、美人だね。ぼく、大きくなったら、お姉ちゃんとけっこんする」

　私は思わず笑ってしまった。

「まあ、ありがとう」

　頭をなでてあげようと手をのばしかけた、そのとき。

　私の肩が、うしろから引き寄せられた。

「だめだ」

　シルヴェスターだった。フードの陰から、男の子を見下ろしている。

「これは、私の妻だ。もう売約済みだ」

「ばいやくずみ？」

「お前には、やらん」

　男の子は、ぽかんと口を開けた。それから、むうっと頬をふくらませる。

「おじちゃん、ずるい」

「ずるくない。先に見つけたのは私だ」

　五つか六つの子ども相手に、真顔で張り合っている。母親が、こらえきれずに吹き出して、子どもを抱いて去っていった。男の子は、母親の肩ごしに、最後まであっかんべえをしていた。

「……殿下」

「何だ」

「相手は、子どもです」

「男だ」

「五つくらいの」

「十年たてば十五だ」

　大真面目に言うのだから、たまらない。私は木彫りの竜を胸に抱いたまま、笑いが止まらなくなった。

　フードの陰で、氷の大公の耳が、赤くなっていた。

　日が傾くと、街の灯りが一斉に灯った。

　川に架かる石橋に、人々が集まっている。手には、紙の灯籠。春祭りの終わりに、願いを書いて、川に浮かべるのだ。

　灯籠を水に放すと、中の小さな火が、ぱっと金色の光の粒になって、ふわりと浮かび上がる。祭りの灯籠には、光の精が宿る。願いを乗せた精が、空へのぼっていくのだ。

「やってみるか」

　渡された灯籠に、私は筆で願いを書いた。

　母が、ずっと健やかでありますように。

　それから、もうひとつ、小さな字で。

　この人が、ちゃんと笑えますように。

　シルヴェスターの灯籠には、何が書いてあるのか、見せてもらえなかった。

　二人で、橋の上から灯籠を放した。

　二つの光が、水面に落ちる。精が目を覚まし、光の粒になって、ふわりと浮かび上がる。川の上に、無数の金の光が昇っていく。

　息をのんだ。

　空が、星で埋まったように見えた。

　その光の中で、シルヴェスターが、フードを少しだけ後ろに押した。

　横顔が、金の光に照らされている。

　笑っていた。

　初めて見る、やわらかい笑顔だった。

「どうした」

「いえ」

　私は目をそらして、手の中の竜を握りしめた。

　契約、なのに。

　契約の妻に、焼き菓子を全種類買って、木彫りの竜を取って、花の冠をのせて、手を離さないなんて。

　期限が来たら、この手を離さなければならないのに。

　胸が、とても、うるさい。

「アマリア」

「はい」

「また来よう。来年も」

　来年。

　その言葉が、橋の上の光よりも、ずっとまぶしかった。

「はい、殿下」

　私は頷いた。まだ契約の妻のまま、揺れる心を抱えて。

　握られた手は、帰りの天馬車の中でも、離れなかった。