おとぎ話の、そのあとで。

第二十一章 おばあちゃんの魔女

第二十一章　おばあちゃんの魔女

　家へ帰っても、誰を物語に足したのか思い出せなかった。

　奈津は鞄から絵本を出し、机へ置いた。

　夕食を済ませ、洗い物をする。

　泡のついた皿をすすいでいると、祖母の家の台所が浮かんだ。

　祖母が流し台に立っている。

　奈津は食卓で、絵を描いていた。

　色鉛筆を並べ、短くなった一本を祖母に見せる。

　祖母は手を拭き、鉛筆削りを出してくれた。

　誰かを描いた。

　祖母と、その人の話をした。

　そこまでは思い出せた。

　　　　　＊

　翌朝、猟師は自分でシャツのボタンを留めていた。

　奈津が入ると、最後の一つを通したところだった。

「できた」

「痛くありませんでしたか」

「少しな。だが、昨日ほどじゃない」

　猟師は左手を開いた。

　奈津は状態を確認した。

　傷の経過はよかった。

　戻る時期について、今日、院長から説明がある。

「服は、捜査局で調べてもらうんだな」

「はい。確認が終わったら、返してもらいます。修繕のことも、引き継いでいます」

「頼む」

　猟師は帽子を手に取った。

「替えの服でも、二人を助けることはできるからな」

　奈津は頷いた。

　服について知りたいことが残っていても、猟師には戻ってしたいことがある。

　何もかもわかるまで、ここへ留めておくわけにはいかなかった。

　　　　　＊

　午前中は忙しかった。

　狼の処置が終わると、別の病室から呼ばれた。

　狸の寝具を整え、食事の準備を手伝う。

　ステーションへ戻ったときには、飲もうと思っていた水が、まだコップに残っていた。

「三崎さん、先に飲んで」

　森に言われ、奈津はコップを持った。

「ありがとうございます」

「私も、さっき佐和さんに言われた」

　森は笑った。

　奈津は水を飲んだ。

　佐和は廊下で、患者の歩く速さに合わせていた。

　少し前へ出て、振り返る。

　急がせず、待つ。

　昨日、狸に添えていた手も、同じように穏やかだった。

　一つずつ。

　急ぐと、かえって痛いでしょう。

　祖母も、そう言っていた。

　　　　　＊

　休憩中、奈津は携帯電話を取り出した。

　母へ短いメッセージを送る。

『子供のころ、おばあちゃんの家で描いた絵って、まだ残ってる？』

　すぐには返事がなかった。

　奈津は弁当を食べ、携帯電話をしまった。

　午後の仕事が始まるころ、返事が届いた。

『何の絵？』

『おばあちゃんと、お話を作ったときの。人を描いた気がする』

『箱にあるかもしれない。見てみるね』

　奈津は礼を返した。

　そこまで読んで、携帯電話をロッカーへ戻した。

　　　　　＊

　猟師は、翌日に戻ることになった。

　院長との話を終えると、少し表情が緩んでいた。

「明日だ」

「はい」

　奈津は戻る前の確認について説明した。

　猟師は頷きながら聞いていたが、途中で帽子へ目を落とした。

「向こうも、明日になっているのか」

　奈津は院長を見た。

「こちらで過ごした日数と、物語の中の時間は、同じではありません」

　院長が答えた。

「戻る場面は、来院したときの状況と合わせて確認します」

「そうか」

　猟師は帽子を膝へ置いた。

「婆さんの家が、夜になっていたら困ると思ってな」

　奈津は記録した。

　猟師は、戻った先の家を思い浮かべていた。

　寝ている狼と、その腹の中にいる二人。

　傷が治れば、そこへ帰る。

　　　　　＊

　夕方、狸は猟師が戻ると聞き、しばらく黙っていた。

「狸さんは、まだ日を決めていませんよ」

　奈津が伝えると、頷いた。

「うん。わかってる」

　狸は食事のトレーを見た。

「猟師は、助けに行くんだね」

「そう話されています」

「そっか」

　狸は箸を持ち直した。

「僕は、助けに行くんじゃないからな」

　奈津は狸を見た。

　狸は少し笑った。

「お婆さん、もういないし」

　奈津は何も言えなかった。

　傷が治っても、なかったことにはならない。

　それは、狸がされたことだけでなく、狸がしたことについても同じだった。

　奈津は水の位置を直した。

「食べ終わったころに、また来ますね」

「うん」

　狸は小さく頷き、食事へ目を戻した。

　　　　　＊

　退勤後、携帯電話に写真が届いていた。

　古い菓子箱。

　中に入った折り紙や、色あせた紙。

　その上に、子供の字で書かれた一枚が置かれている。

『おばあちゃんのまじょ』

　奈津は画面を広げた。

　絵の女は、黒い三角の帽子をかぶっていた。

　丸い眼鏡をかけている。

　髪は白と灰色で塗られ、後ろで一つにまとめられていた。

　片手には長い棒。

　もう片方には、小さな袋。

　奈津は更衣室の椅子へ座った。

　魔女だった。

　祖母を、魔女にしたのだ。

　　　　　＊

「魔女もいたらいいのに」

　赤ずきんを読んでもらったあと、奈津はそう言った。

　祖母は本を閉じずに尋ねた。

「何をする魔女？」

「助けるの」

「赤ずきんを？」

「うん」

　祖母は少し考えた。

「どんな魔女にしようか」

　奈津は祖母を指した。

「おばあちゃん」

　祖母が笑った。

「私が魔女になるの？」

「おばあちゃんなら、助けてくれるから」

　祖母は、奈津ができないことを手伝ってくれた。

　ほどけなくなった靴ひもをほどく。

　高い棚から物を取る。

　転んだ膝を洗い、服のほころびを縫う。

　困っていると、来てくれる。

　奈津には、それが魔女のすることと少しも違わなかった。

　　　　　＊

　紙を出してもらい、奈津は帽子を描いた。

　眼鏡は祖母が手伝った。

　持っている袋に何を入れるかも、二人で決めた。

　魔法の粉。

　困ったときに、ひとつまみ使う。

「何でもできる？」

　奈津が尋ねると、祖母は鉛筆を持ったまま笑った。

「できすぎると、お話がすぐ終わってしまうね」

「じゃあ、困ったときだけ」

「そうしようか」

　魔女は優しくて、強い。

　離れたところにいても、助けを呼ぶ声が聞こえる。

　行きたい場所へ、魔法で行ける。

　奈津が言うたび、祖母は紙の裏へ書き足した。

　けれど、赤ずきんのどこへ出すかは決められなかった。

　先に助ければ、猟師の仕事がなくなる。

　あとから出すなら、何をするのか。

　考えているうちに夕食になり、奈津は色鉛筆を片づけた。

　その日は、そこまでだった。

　　　　　＊

　母から、紙の裏を写した写真が届いた。

『森のおくに、おばあちゃんの魔女が住んでいます』

『困っている子を見つけると、助けに行きます』

『魔法の粉を、ひとつまみ』

　奈津は、祖母の字を見ていた。

　その下にも、二人で決めたことが残っている。

　優しい声。

　遠くの声が聞こえる。

　魔法で行ける。

　母も、この紙を見た。

　そう思った途端、別の夜が浮かんだ。

　　　　　＊

　祖母は、その夜、家にいなかった。

　奈津は絵を持ち、母のそばへ行った。

「読んで」

「何を？」

「これ」

　奈津が紙を差し出すと、母は裏を見た。

「おばあちゃんの魔女？」

「うん。この魔女を出して」

　母は、そばにあった赤ずきんの本を開いた。

　森の中で、赤ずきんが魔女に会う。

　ところが、その魔女は怖い声を出した。

　赤ずきんを困らせる、悪い魔女だった。

　奈津はすぐに、母の腕をつかんだ。

「違うよ」

　母が読むのを止めた。

「こんな怖い魔女、おばあちゃんじゃない」

　涙が出た。

　奈津は絵を母へ押しつけた。

「おばあちゃんは、優しいの」

　　　　　＊

　母は、奈津の顔を見た。

　それから、少し声を変えた。

「では、優しい魔女が、赤ずきんに声をかけました」

　今度の声は、怖くなかった。

　奈津は母の膝へ寄った。

「助けてくれるの」

「狼から？」

「うん」

　魔女は、赤ずきんを狼から守った。

　祖母のように、困ったときに来てくれた。

　奈津は袖で目を拭き、続きを聞いた。

　けれど、赤ずきんが助かったあと、魔女は大怪我をした。

　奈津は母を見上げた。

「強いんだよ」

「強いから、赤ずきんの代わりになれたの」

　母はそう答えた。

　奈津は、魔女が強ければ傷つかないと思っていた。

　赤ずきんを助けたのに、魔女だけが痛い思いをする。

　それが、嫌だった。

　　　　　＊

「子やぎも、助けられる？」

　奈津は別の本を持ってきた。

　七匹の子やぎ。

　母は、その話にも魔女を出した。

　狼が来る前に、魔女は子やぎたちの家へ着いた。

　優しい声で話しかけ、狼から守った。

　けれど、やはり最後には傷ついた。

　子やぎたちは無事だった。

　魔女は、大怪我をした。

「また？」

　奈津が尋ねると、母は本を少し下ろした。

「みんなを助けたからね」

「魔女は、どうなるの？」

　そこで母は、魔女が病院へ運ばれたことにした。

　怪我は治る。

　ちゃんと治してもらえる。

　そう言われて、奈津はようやく安心した。

　その夜の話は、そこで終わった。

　　　　　＊

　更衣室の扉が開き、森が入ってきた。

「あれ、まだいたの？」

　奈津は携帯電話を下ろした。

「母が、昔の絵を送ってくれて」

「へえ。見てもいい？」

　奈津は画面を向けた。

　森が顔を近づける。

「かわいい。おばあちゃんの魔女？」

「はい。祖母と、一緒に作ったんです」

「優しそう」

　奈津は頷いた。

「困っている人を助ける魔女なんです」

「おばあちゃんも、そんな人だったの？」

「はい」

　奈津は絵を見た。

　魔女の顔を、祖母が少し描き直したことも思い出した。

　奈津が描いた口は、横一直線だった。

　祖母は、その両端を少し上げた。

「こっちのほうが、私らしいかな」

　そう言って、絵と同じ顔で笑った。

　　　　　＊

　母から電話が来た。

　奈津は森へ挨拶をして、更衣室を出た。

「見つかったんだね」

「おばあちゃん、これを大事に取っておいたのよ」

　母が答えた。

「裏は見た？」

「見た。お母さんに読んでもらったことも、思い出した」

「ああ……あのときね」

　母は、少し間を置いた。

「最初、悪い魔女にしたよね」

「したわね」

「私、泣いた」

「泣いた。おばあちゃんは、こんな魔女じゃないって」

　奈津は壁へ背を寄せた。

「どうして、悪い魔女にしたの？」

　母は小さく息を吐いた。

「その前に、おばあちゃんと喧嘩したのよ」

「そうだったんだ」

「イライラしていたところに、奈津が、おばあちゃんの魔女を出してって言うから」

　母は少し困ったように笑った。

「ちょっと、意地悪をしたくなったのね」

「それで？」

「奈津が泣いたから、優しい魔女に直したでしょう」

「うん。でも、助けたあとに大怪我した」

「そこは、意地悪が残ったのね。強い魔女だから、みんなの代わりに怪我をしたことにして」

　奈津は携帯電話を持ち直した。

「おばあちゃんの代わりに？」

「……そうね。そうだったのかもしれない」

　　　　　＊

　母は少し黙ったあと、言った。

「大人げなかったわ。子供に読む話なのにね。ごめんね」

「私じゃなくて、おばあちゃんに謝っておきなよ」

　奈津が言うと、母は小さく笑った。

「そうね。今度、お線香をあげるときに」

「うん」

　奈津も少し笑った。

　母にとっては、昔の読み聞かせの話だった。

　祖母と喧嘩をした。

　腹いせに、祖母に似た魔女を怪我させた。

　奈津が泣いたので、病院へ運ばれ、治ることにした。

　その魔女が本当に傷つき、どこかの病院へ来ていたかもしれないことを、母は知らない。

「魔女が治ったあとの話は、あった？」

　奈津は尋ねた。

「いいえ。あの話は、あれきりだったと思う」

「おばあちゃんが、続きを作ったりは？」

「さあ。おばあちゃんには、私からは話していないわ」

　奈津は目を伏せた。

　自分も、話した記憶はなかった。

　　　　　＊

　祖母は、その後亡くなった。

　奈津は、ほかの本を読むようになった。

　魔女が病院へ運ばれたことも、いつしか忘れた。

　絵だけが、祖母の菓子箱に残った。

「どうして、急にこの絵を？」

　母が尋ねた。

「職場の人が、おばあちゃんと同じことを言ったんだよ」

「何て？」

「一つずつ。急ぐと、かえって痛いでしょうって」

「ああ、言っていたわね」

　母の声が明るくなった。

「おばあちゃん、何でも手が早いのに、人には急ぐなって言うのよね」

「そうだったね」

　奈津は笑った。

　祖母なら、もう片方の靴まで脱がせ終えていたかもしれない。

　それでも奈津が慌てれば、急がなくていいと言った。

「写真、ありがとう」

「ほかにも出てきたら、送るわね」

「うん」

　奈津は電話を終えた。

　　　　　＊

　もう一度、絵を開いた。

　優しい声。

　困っている子を助ける。

　魔法の粉を、ひとつまみ。

　祖母と決めたことが、紙の上に残っている。

　母は、その魔女を物語へ出した。

　魔女は奈津の願いどおり、赤ずきんと子やぎたちを助けた。

　そのあと、傷ついた。

　病院へ運ばれた。

　治ったら、どうしたのだろう。

　森の家へ帰ったのか。

　また誰かを助けに行ったのか。

　奈津は、何も聞いていなかった。

　　　　　＊

　ステーションの前を通ると、佐和が端末に向かっていた。

　丸い眼鏡。

　後ろでまとめた髪。

　奈津は足を止めた。

　佐和が顔を上げた。

「三崎さん、忘れ物ですか」

「いえ。母と電話していて、遅くなって」

「そうでしたか」

　佐和は微笑んだ。

「おばあさまのお話ですか」

「はい」

　昨日、祖母と同じ言葉を使っていたと話した。

　そのことを、佐和は覚えていた。

「昔、祖母と絵を描いたんです」

　奈津は言った。

「祖母を魔女にして」

　佐和は奈津を見ていた。

「優しくて、強くて、困っている人を助ける魔女です」

「……素敵ですね」

　佐和は静かに答えた。

　奈津は携帯電話へ手を伸ばしかけ、やめた。

　今、見せたら、何を尋ねてしまうだろう。

「写真が残っていて。懐かしくなりました」

　佐和は頷いた。

「大切にしていたんですね」

「祖母が、取っておいてくれたみたいです」

　佐和は、少し目を細めた。

「よかったですね」

　　　　　＊

　廊下を歩きながら、奈津は猟師の話を思い出した。

　傷が治ったら、戻る。

　二人を助けるために。

　おばあちゃんの魔女は、もう助け終わっていた。

　赤ずきんも、子やぎたちも、無事だった。

　だから、その先を考えなかったのかもしれない。

　病院へ運ばれ、治してもらえる。

　子供の奈津には、それで十分だった。

　けれど、治ったあとの魔女には、誰も次の場面を用意していなかった。

　奈津は立ち止まった。

　佐和は、この病院へどうやって来たのだろう。

　いつから、ここにいるのだろう。

　仕事を教えてもらい、何度も助けてもらった。

　それなのに、奈津はそのことを知らなかった。

　ステーションのほうを振り返る。

　佐和は、もう端末へ目を戻していた。

　患者のために働く、その横顔を、奈津はしばらく見ていた。