第五十四話「届かない」
エドモンが病気であることは、ずっと前から知っていた。
初めて研究館で会った頃から、エドモンはよく咳をしていた。セレナが治癒魔法を使えば一時的に症状は和らいだが、時間が経つとまた身体を流れる魔力が歪んでいった。
原因は魔力回路の異常だった。
身体の中で魔力を循環させる回路そのものが、正常な形から少しずつ変化していく。治癒魔法で臓器の負担を軽減したり、乱れた魔力を一時的に整えたりすることはできても、一度変化した回路を元の形に戻す方法はなかった。
それでも、長い間は付き合っていける病気に見えていた。
エドモン自身がそう振る舞っていたからかもしれない。
薬を忘れてセレナに怒られ、俺が研究館に行けば食事を出し、研究に夢中になる俺たち二人を見て呆れたように笑う。
だから一年前ほどから咳が以前より長く続くようになっても、俺はどこかで、またセレナが何とかするのだと思っていた。
その考えが甘かったと分かったのは、エドモンが食卓から立ち上がれなくなった日だった。
それからセレナは、ほとんど研究館に籠るようになった。
俺の指導は続けてくれた。
ただ、以前とまったく同じではなかった。
「今日は水属性の圧縮術式を見ます。第百八十二頁を開いてください」
ある日の訓練で、セレナが一冊の術式集を差し出した。
言われたページを開く。
「先生」
「なんですか?」
「ここ、結界術式ですけど」
「え?」
セレナが本を受け取り、開かれたページを見る。
数秒ほど黙った。
「……百二十八頁です」
ページを戻すと、そこには水属性の圧縮術式が載っていた。
「大丈夫ですか?」
「問題ありません」
そう答えた目の下には、濃い隈があった。
こんなことは以前ならなかった。
オスカーから、セレナは一度読んだ本なら内容だけでなく、どのページに何が書かれていたかまで覚えていると聞いたことがある。実際、俺も何度もそれを見てきた。
百八十二頁と百二十八頁を取り違えただけだ。
術式を間違えたわけでも、俺に危険が及ぶような失敗でもない。
それでも、セレナがページを間違えたこと自体が、俺には妙に引っかかった。
別の日には、いつもの時間に研究館を訪れても返事がなかった。
一度ノックしたが、反応はない。
もう一度叩こうとすると、扉が完全には閉まっていないことに気づいた。
「先生?」
声をかけながら、少しだけ開ける。
セレナは奥の机に座っていた。
気づいていないらしい。
左手で額を支え、右手にはペンを持っている。机の上には紙が一枚置かれていた。
いつものセレナなら、紙とペンを前にして手を止めることはほとんどない。
考えている時でさえ、図を書き、式を書き、矢印を引きながら頭の中を整理する。
その日は違った。
ペン先が紙の少し上で止まっていた。
書こうとする。
止まる。
もう一度ペンを下ろしかけて、また止まった。
やがてセレナはペンを置き、両手で顔を覆った。
俺は声をかけられなかった。
しばらくしてセレナが顔を上げたので、そこで改めて扉を叩いた。
「先生」
「……レイン。来ていたんですか」
「今来たところです」
嘘をついた。
その日の指導が終わりかけた時、奥の部屋から物音がした。
セレナの顔が変わった。
「少し待っていてください」
すぐに席を立ち、エドモンの寝室に向かう。
一人残された俺は、使った資料を机の端にまとめた。
その時、さっきセレナの前に置かれていた紙が目に入った。
何が書かれていたのか、見るつもりはなかった。
けれど、見るまでもなかった。
何も書かれていなかった。
題名も、術式も、式の一本もない。
真っ白な紙だった。
その時は、その意味が分からなかった。
数日後。
指導のために研究館を訪れると、セレナは机に積み上げた論文を読んでいた。
「すみません。少しだけ待ってください」
「はい」
俺は向かいの椅子に座った。
机の上には、見たことのない資料が何冊も積まれている。
治癒魔法、生体魔力、魔力回路、回路再生。
どの論文にも付箋と細かな書き込みが大量に残されていた。
セレナが一つを読み終え、静かに閉じる。
「……これも駄目です」
「何がですか?」
「既存の回路が残っていることを前提にしています」
隣の論文を開く。
「こちらは変容した部分を切除して周囲から再生させる方法ですが、父の場合は範囲が広すぎます」
また閉じる。
読む速さも、問題を見つける速さも、いつものセレナだった。
「先生」
「はい」
「僕の眼で、何かできませんか」
セレナの手が止まった。
「エドモンさんの魔力回路なら、昔より細かく見えます。変化している場所を記録したり、普通の測定器では分からないところを探したりすれば——」
「あなたの記録も使っています」
声はまだ落ち着いていた。
「以前の状態との比較もしました。変化している場所は追えています」
「なら、今の状態をもう一度見ます。もっと細かく——」
「必要ありません」
少し強い声になった。
「でも、僕にしか見えない変化があるかもしれません」
「レイン」
そこで一度、止められた。
止めるべきだったのだと思う。
けれど、その時の俺は、何かできることがあるなら見つけたかった。
「ほんの少しでも違うところが見つかれば、そこから——」
「見えれば治せるなら、とっくに治しています!」
研究館に声が響いた。
俺は口を閉じた。
セレナ自身も、自分の声に驚いたようだった。
しばらくして、紫の瞳が伏せられる。
「……すみません」
「いえ」
「あなたに言うことではありませんでした」
セレナは椅子に座り直した。
両手を組み、祈るように額に押し当てる。
少しの間、何も言わなかった。
「分からないんです」
やがて、小さな声が聞こえた。
「既にある魔法なら、どれだけ複雑でも分かるんです」
セレナの視線が、机の上の論文に落ちる。
「術式を見れば、なぜその形なのか分かる。どこを変えれば効率が上がるかも、どこが壊れれば失敗するかも分かります」
そのことについては、俺も何度も見てきた。
俺が数日かけて考えた術式を、セレナは一度見ただけで理解する。
他人が何年も積み上げた理論でさえ、読み終える頃には自分のものにしている。
「なのに」
セレナの指が、紙の端を強く押さえた。
「どうして私は、新しい魔法を創れないんでしょう」
そこで、あの白い紙を思い出した。
書かなかったのではない。
書けなかったのだ。
どれほど名剣の造りを正確に見抜けても、自ら名剣を鍛えられるとは限らない。
完成したものを読み解き、優れている理由や欠点を正確に指摘する力と、白紙から新しいものを生み出す力は別だ。
セレナの才能も、それに似ていた。
既に存在する魔法を理解することについて、この人以上の人間はいないだろう。
けれど、何もないところに最初の一本の線を引くことは、それとはまったく別の才能だった。
俺はずっと、セレナを魔法の頂点にいる人だと思っていた。
それは今でも間違っていない。
ただ、頂点にいることと、何でもできることは同じではなかった。
そして俺は、そのセレナより遥か下にいた。
自分がもう少し知っていればと思った。
セレナと同じくらい魔法を知っていたら。
せめて、違う考えを一つ出せるだけの知識があれば。
俺の眼に何かが見えていても、何をすればいいか分からない。
セレナが答えを出せずにいる隣で、俺には問いの形すら作れなかった。
それから数週間で、エドモンは急速に弱っていった。
不思議なことに、死が近づくほど症状は静かになった。
以前は一度始まれば長く続いていた咳が、ほとんど聞こえなくなった。
初めは、少し良くなったのかと思った。
違った。
咳き込む力さえなくなっていた。
ベッドに横たわる身体は以前よりずっと細く、話す声も小さくなった。
治癒魔法を使えば痛みや呼吸の苦しさは抑えられたが、それ以上はできなかった。
ある朝、セレナから短い伝言が届いた。
『父が、レインに会いたがっています』
すぐに研究館に向かった。
エドモンは窓際のベッドに横たわっていた。
カーテンの隙間から柔らかな光が差し込み、部屋の中は驚くほど静かだった。
セレナはベッドの横に座り、父親の手を握っていた。
「レイン君」
呼ばれ、近くまで行く。
「はい」
「大きくなったね」
「もう十三歳ですから」
「そうか。初めて来た時は六歳だったね」
エドモンが微笑んだ。
その顔を見ていると、初めて研究館で一緒に食事をした日のことを思い出した。
パンとスープを囲んで、エドモンとセレナが言い合っていた。
俺がどちらの味方をするのかと聞かれて困り、エドモンが笑った。
星霊花祭では、セレナと三人で一緒に出かけた。
初めての祭りに慣れないセレナを二人で少しからかった。
また三人で来ようと約束した。
随分前のことなのに、不思議なくらい鮮明に思い出せた。
「レイン君」
「はい」
「来てくれて、ありがとう」
「そんな。僕の方こそ、何度もお世話になりました」
エドモンはゆっくりと目を細めた。
「君が来るようになってから、あの子も少し変わった」
隣でセレナが僅かに顔を上げる。
「父さん」
「悪い意味じゃないよ」
穏やかな声だった。
「前より、よく笑うようになった」
その言葉を聞いた瞬間、昔の声が蘇った。
『あの子を、魔法だけの人間にしないでやってくれ』
六歳の俺には、何を頼まれているのかよく分からなかった。
今なら、少し分かる。
魔法から遠ざけてほしいと言われたわけではなかった。
研究以外の時間も、失敗も、食事も、くだらない会話も。
そういうものまで含めて、セレナの人生なのだと。
俺は何も答えなかった。
ただ、エドモンに頷いた。
それだけで伝わったのか、エドモンも小さく頷き返した。
それから、隣にいる娘を見る。
「セレナ」
「はい」
「少し休みなさい」
「今は、父さんの話をしています」
「私の話だから言っているんだよ」
「……」
「ずっと、まともに眠っていないだろう」
セレナは答えなかった。
エドモンは困ったように笑った。
「昔から、そういうところは変わらないな」
「父さん」
「うん」
「私、まだ——」
エドモンの手が僅かに動き、セレナの指を握った。
「十分だよ」
「十分じゃありません」
「私には十分だった」
セレナが俯いた。
握られた指に、自分の指を重ねる。
「まだ、何も返せてません」
「たくさんもらったよ」
「何をですか」
「それを、私に説明させるのかい?」
エドモンが少し笑った。
セレナは何も言えなくなった。
俺も黙っていた。
しばらくして、エドモンの胸がゆっくりと上下した。
一度。
少し間を置いて、もう一度。
その次の呼吸は、来なかった。
「父さん?」
セレナが呼ぶ。
「父さん」
少しだけ声が大きくなる。
エドモンの手を握る指に力が入った。
「父さん」
何度呼んでも、返事はなかった。
いつもなら、どれほど複雑な術式を前にしても迷わなかった人だった。
そのセレナが今は、何もできずに父親の手を握っていた。
小さな背中が、ゆっくりと丸くなる。
セレナはエドモンの手を両手で包み、その甲に額を押しつけた。
しばらく、声は聞こえなかった。
やがて、押し殺していた息が一度だけ大きく崩れた。
「……お父さん」
細い声だった。
俺は何も言わなかった。
どんな言葉をかけても、今は違う気がした。
ただ、セレナがその手を離せるまで、同じ部屋にいた。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
感想や評価をいただけるととても励みになります。お気軽にお寄せください。
次話もお楽しみ頂ければ幸いです。よろしくお願いします。




