61/106

何度でも

白乃さんは、遠い記憶を探るように目を細めた。

「少し変になったのよ」

「変に……？」

「ええ」

　白乃さんの声が、わずかに低くなる。

「それまでのあの人は、普通だったの。人間として生まれて、人間として歳を取って……私より先に亡くなる。それを何度も繰り返していたわ」

「……」

「でも、ある頃からね」

　白乃さんは、カップの中のコーヒーを静かに見つめた。

「生まれ変わったあの人の身体が、少しずつ弱くなっていったの」

「身体が……？」

　初音さんが小さく聞き返す。

「ええ」

　白乃さんは頷いた。

「最初は、たまたまだと思ったわ。病気になることだって、人間なら珍しくないでしょう？」

「そうですね」

「だから、気にしなかった」

　白乃さんは淡々と続ける。

「次に見つけた時も、身体があまり丈夫じゃなかった。でも、それでも普通に暮らしていたし、一緒に過ごすこともできた」

「……」

「だから、その時もまだ、何も思わなかったのよ」

「では……いつ頃から、おかしいと思うようになったんですか？」

　僕が尋ねると、白乃さんは少しだけ考えるように黙った。

「何度目かの生まれ変わりから、そういうことが続くようになって……五回、六回と重なる頃には、さすがにおかしいと思ったわ」

「そんなに……」

「ええ」

　白乃さんは苦笑する。

「生まれ変わるたびに、少しずつ身体が弱くなっていくの」

「それは……偶然にしては、続きすぎていますね」

「そうなのよ」

　白乃さんは小さく息を吐いた。

「でもね。私は、それでもあの人を探した」

「……」

「身体が弱くても、病気を抱えていても。見つけたら、また一緒に暮らしたかったから」

　その言葉には、迷いがなかった。

「そして、前回のあの人は――」

　白乃さんの表情が、ほんの少しだけ曇る。

「車椅子で生活していたわ」

「……」

「それでも、優しい人だった」

　白乃さんは、少しだけ笑った。

「私のことを大切にしてくれた。昔のあの人と同じようにね」

「何歳で……亡くなったんですか？」

　初音さんの声が、少し小さくなる。

「三十八歳よ」

「……三十八歳」

「ええ」

　白乃さんは静かに頷いた。

「人間としては、まだ若かったわね」

　そこで一度、言葉が途切れる。

「でも――」

　白乃さんは、窓の外へ目を向けた。

「私は、それでもまた探したの」

「……また？」

「ええ」

　その答えに、僕は息を呑んだ。

「だって、死んだから終わりなんて……私は思えなかったもの」

　静かな沈黙が流れる。

「——今の彼も、もう見つけているわ」

「……もう、見つけているんですか？」

　僕が思わず聞き返すと、白乃さんは頷いた。

「ええ。今、三歳よ」

「三歳……」

　初音さんが目を丸くする。

　僕は、しばらく言葉が出なかった。

　三歳。

　そんな幼い子が、白乃さんの探していた人なのだという。

「そんな小さい頃から、分かるんですか？」

「分かるわ」

　白乃さんは、迷いなく答えた。

「顔も違うし、声も違う。でも、見れば分かるの。」

「じゃあ……もう会ったんですか？」

「まだよ。」

「どうしてですか？」

　僕が尋ねると、白乃さんは自分の頬に指を添えた。

「今の私は、まだこの姿でしょう？」

「……あ」

「三歳の子からしたら、知らないおばさんが突然近づいてきたら怖いでしょう？」

　白乃さんは、少し困ったように笑った。

「今回の彼も……身体が弱いみたい。近所の人に聞いたら、予定よりずっと早く生まれてきたそうよ」

　悲しそうな顔をして呟いた。

「……会いたくないんですか？」

「会いたいわよ」

　白乃さんは、少しだけ笑った。

「今すぐ抱きしめたいくらい」

「……」

「でもね。あの子には、あの子の時間があるでしょう？」

　白乃さんは窓の外を見る。

「私が待てばいいだけの話だもの」

　そう言って、白乃さんはゆっくりとこちらへ視線を戻した。

　そして――なぜか、僕ではなく初音さんを見る。

「……？」

　初音さんが首を傾げる。

　白乃さんはそのまま、僕と初音さんを交互に見た。

「……あら」

「……何ですか？」

　嫌な予感がした。

「ううん」

　白乃さんは、ふっと笑う。

「やっぱり、似てるなぁと思って」

「……何がですか？」

「良治くんと初音ちゃん」

「え？」

　僕と初音さんは、同時に白乃さんを見る。

「二人とも、さっきから妙に息が合ってるでしょう？」

「いや、それは……」

「それに――」

　白乃さんは、少し楽しそうに目を細めた。

「初音ちゃん、良治くんのことをよく見てるもの」

「えっ」

　初音さんの頬が、みるみる赤くなる。

「白乃さん、それは違います！」

「あら、そう？」

「そうです！」

「ふふっ」

　白乃さんは楽しそうに笑った。

「私はてっきり、二人もそういう仲なのかと思っていたわ」

「……」

　僕と初音さんは、同時に黙り込んだ。

「……違いますからね」

　やがて初音さんが、真っ赤な顔で呟いた。

「分かってるわよ」

　白乃さんは楽しそうに笑った。

　それ以上は何を言っても余計に誤解されそうだったので、僕たちは苦笑しながら席を立った。

「今日は、ありがとうございました」

「こちらこそ。話を聞いてくれてありがとう」

　白乃さんは、ふっと笑った。

「久しぶりに昔のことを思い出せて、楽しかったわ」

　そう言って、時計へ目を向ける。

「さて……そろそろお店も再開しないとね」

　白乃さんは、いつもの穏やかな笑顔で僕たちを見送ってくれた。