59/107

それでも、あの人は

　白乃さんは、静かにカップへ視線を落としていた。

「一日来なくて。二日来なくて……」

　そこで一度、言葉を止める。

「私はその時になって、初めて気づいたの」

「何に……？」

　白乃さんは、ほんの少しだけ笑った。

「私、あの人が来るのを待っていたんだって」

　そこまで言って、白乃さんはどこか照れくさそうに微笑んだ。

　僕と初音さんは、静かにその言葉の余韻に耳を傾ける。

「でもね。そう簡単にはいかなかったの」

「……何かあったんですか？」

　初音さんが尋ねる。

「ええ」

　白乃さんはカップに視線を落とした。

「あの人に、縁談が持ち上がったの」

「縁談……」

「奉公人として働いていたとはいっても、ずっと診療所にいるわけじゃないもの。あの人にも故郷があったし、家族もいた。いつまでも奉公人をしているわけにはいかなかったのよ」

「それで、結婚のお話が？」

「そう」

　白乃さんは小さく頷いた。

「向こうの家からすれば、当然の話だったんでしょうね。年頃になった息子に、きちんとした嫁を迎えさせる。あの人も、最初は断るつもりなんてなかったみたい」

「……」

「私には、何も言わなかったわ」

　その言葉だけが、妙に静かだった。

「山へ来る回数も少しずつ減っていった。来ても、どこか上の空でね」

「……」

「薬草を受け取っても、いつものようにすぐには帰らなくなったの。何か話したそうにしているのに、結局何も言わずに帰っていくのよ」

「白乃さんは、何も聞かなかったんですか？」

「聞けなかったわ」

　白乃さんは苦笑した。

「聞いてしまったら、何かを望んでしまいそうだったから」

「白乃さんは、その時どうしていたんですか？」

　僕が尋ねると、白乃さんは少し困ったように笑った。

「どうもしなかったわ」

「え？」

「だって、私には関係のない話でしょう？」

「……」

「私は山の薬草園を預かっているだけ。あの人は人間で、私は――」

　そこまで言って、白乃さんは一瞬だけ言葉を止めた。

「……ただの薬草園の女」

　そう言って、笑った。

　けれど、その笑顔はどこか寂しかった。

「それでも、あの人は何度も山へ来たの」

「縁談が決まった後も？」

「ええ」

　白乃さんは遠い昔を思い出すように目を細めた。

「ある日、夜になっても帰らなかったのよ」

「……夜まで？」

「ええ。私がどうしたのって聞いたらね」

　白乃さんは、ほんの少しだけ笑う。

「『帰らない』って」

　僕は思わず顔を上げた。

「それで……？」

「私は、馬鹿ねって言ったわ。帰らなきゃいけない場所があるでしょうって」

「白乃さんらしいですね」

　初音さんが小さく笑う。

「そう？」

「はい」

「でもね――」

　白乃さんの声が、少しだけ低くなった。

「その翌朝、あの人は言ったの」

　白乃さんは、昔の彼の言葉を思い出すように、一度だけ目を閉じた。

「『縁談は断った』って」

「……」

「理由を聞いたら、『あなたと離れたくないから』って」

「……それだけだったんですか？」

　初音さんが、思わず尋ねる。

「ええ。それだけ」

　白乃さんは笑った。

「家族には反対されたでしょうし、帰る場所だってなくなったはずよ」

「それでも……」

「それでも、あの人は私のところへ来たの」

　初音さんが息を呑む。

　僕も、何も言えなかった。

「私はね、馬鹿な人だと思ったわ」

　白乃さんは苦笑する。

「だって、あの人は私が何者なのか知らないんだもの」

「……知らなかった？」

「ええ」

　白乃さんは、僕を見る。

「最後まで知らなかったわ。私が白蛇だなんてことも、人間よりずっと長く生きることも――」

「……気づかなかったんですか？」

「ええ。あの人と暮らしていた頃は、私も人の時間に合わせて少しずつ姿を変えていたから」

　白乃さんは、少しだけいたずらっぽく笑った。

「まあ、私もわざわざ教えるつもりはなかったしね」

　それでも――。

　あの人は、私のところへ来た。