27/108

新しい『今』を写して

　それからしばらくして、僕とサトリさんは白乃さんの喫茶店を訪れていた。

　あれから波多野さんは、予定通り信之さんの家を手放した。

　けれど――家を手放したからといって、そこで過ごした時間まで消えてしまうわけではない。

　あの日、見つけ出した一枚の写真。

　少し歪んだ構図の中で、家族みんなが笑っている。

　いつもカメラの向こう側にいた信之さんも、そこにはちゃんと写っている。

　その写真は今、波多野さんの家のリビングに、大切に飾られているそうだ。

　家はなくなっても、そこにあった笑い声も、夏の日の陽射しも、家族と過ごした時間も――消えることはない。

　波多野さんから届いたお礼状には、こんな言葉が添えられていた。

『あの家がなくなっても、あそこで過ごした時間やみんなの笑い声は、ずっと私の中にあります。大切な時間を思い出させてくれて、本当にありがとうございました。またいつか、あのカメラに写真を撮ってもらいたいと思います。あの子をよろしくお願いします』

　白乃さんの店で手紙を読み終え、僕がそっと息をつくと、カウンターの奥から初音さんが温かいお茶を運んできてくれた。

「よかったですね、良治さん」

「ええ。本当に良かったです」

　そう答えてお茶を一口飲んだところで、初音さんがふと思い出したように口を開いた。

「そういえば、良治さん。私、少し前にハツさんの子孫の桜さんに会いに行ったんです」

「……え？」

　思わず顔を上げる。

「桜さんに……ですか？」

「はい」

　初音さんは嬉しそうに頷いた。

「以前、良治さんに話を聞いてもらってから、ずっと一度お会いしてみたいと思っていたんです。だから……思い切って会いに行ってきました」

「そうだったんですね」

「とても驚かれていました。けれど……『次に会う時には、もう険しい雪山を登らなくていいんですね』って」

　初音さんの表情には、どこか懐かしむような、それでいて新しい何かを見つけたような柔らかさがあった。

「これからは、いつでも会えますね」

「ええ。……お友達になりました」

　誇らしそうに、けれど少し照れくさそうに微笑む初音さん。

　その笑顔を見ていると、僕の胸の奥にも温かな灯火がともるようだった。

　かつて途切れてしまったように思えた想いが、時を越えて、今は新しい関係として静かに結び直されている。

「……本当に、良かった」

　僕が重ねて微笑むと、初音さんは嬉しそうに小さく頷いた。

　お茶を一口すすり、ふと窓際へ目を向ける。

　そこでは、柔らかな日差しを浴びながら、サトリさんが嬉しそうに僕たちへカメラを構えていた。

　カシャリ。

　静かなシャッター音が店内に響く。

　カメラに宿った付喪神も、サトリさんの手の中で、なんだか誇らしげにしているようだった。

「サトリちゃん、上手に撮れた？」

　白乃さんが尋ねる。

　サトリさんは小さな口元をふっと緩め、満足そうに頷いた。

「はい。とっても素敵な……『今』が撮れました」

　その言葉に、僕は思わずカメラを見る。

　かつて、このカメラが撮ってきたのは、信之さんが残しておきたかった一瞬一瞬だった。

　けれど、これからは違う。

　信之さんが残した温かな想いを抱えながら、この子自身が新しい時間を見つけ、新しい笑顔を残していく。

　そんな未来が、静かに始まったのだ。