情人
聖タク暦一七六二年。その年、父が戦死した。慌ただしく葬儀を済ませると、私は人馬を連れて急ぎ上京し、父の職務を引き継ぐべく、摂政の宮相マイオルと幼い皇帝に謁見した。
妹が生まれた時、母は難産で亡くなっていた。ようやく十六歳の成人を迎えようとしていた矢先に、今度は父まで逝った。父も母も、私の成人を見届ける機会を得られなかった。
帝都に到着したその日、空は私の心を映したかのように陰鬱だった。濃い黒霧が高層の雲を覆い隠し、寒風が咆哮のごとく吹きすさぶ。骨髄まで染み透る冷たさだった。皇宮の内に入り、宮相が注いでくれた温かい甘酒を飲み干しても、身体に残る寒気は消えなかった。
「アンビティ——いや、今はセナトール伯爵と呼ぶべきだな。君の父上のこと、残念に思う。彼はとても優秀な補佐役であり、長年の付き合いで古い友でもあった。君は小さい頃から見てきた。わが子のように思っている。こんなに若くして、これほどの重荷を背負うことになるとは、すまない」
宮相が私の肩を叩き、静かに慰めた。
「わ、私は大丈夫です」
悲しみがすでに顔面を侵食していた。塩辛い湿り気が目の奥に滲む。目を閉じて声を上げて泣きたい衝動に何度も駆られた。だが俯いたまま、表情を保ち、涙を零すまいと耐えた。
「年長者の前では恥ずかしいか。ならチェルシーが部屋で待っている。あの子に少し慰めてもらいなさい」
「でも、私は父の後任として——」
「それは後で話そう。もう一人待っている者がいてな、君にも紹介したい。それにチェルシーが君に会いたがっている。大丈夫だ、行きなさい」
「では……わかりました」
記憶を頼りに足を運んだ。側門から主広間を離れ、幾重もの回廊を抜け、チェルシーの部屋の扉を押し開けた。
「アンビティ、大丈夫？ お父様がセナトール伯爵の戦死を教えてくれたの」
チェルシーは私の姿を見るなり、心配の色を顔中に浮かべて駆け寄り、抱きしめてきた。赤い髪が私の顔にかかり、ほのかな香りが漂った。
「俺は……」
チェルシーの前で、ついに堪えきれなくなった。頭を深くチェルシーの胸に埋め、全身の筋肉が震え、涙が勝手に溢れ出した。声を殺して、泣いた。
「大丈夫だよ、大丈夫。わたしがいるから。思いっきり泣いて。二人きりだから」
チェルシーが背中に手を回し、子どもをあやすように、そっと撫でてくれた。
「うぅ……っ」
どれだけ泣いたか覚えていない。ただ、とても長い時間だったことだけはわかる。目からもう一滴も絞り出せなくなり、喉がかすれて初めて、止まった。
悲しみから意識が戻り始めると、体温の温もりと、心臓の鼓動がはっきりと肌に伝わってきた。私の鼓動ではない。チェルシーの鼓動だった。
「ごめんね。アンビティがすごく悲しんでるのはわかってる。今の雰囲気には合わないと思うけど——こんなアンビティを見るの初めてで。いつもと違って、少し……可愛いと思ってしまった」
チェルシーの胸の中から顔を上げた。チェルシーの頬にはまだほんのり赤みが残っていて、瞳がまるでハートの形に凝縮されたかのようだった。赤い虹彩と相まって、鼓動する心臓そのもののように見えた。
「いいんだ。僕だってチェルシーの服を濡らしてしまったし。泣いたら弱く見えるんじゃないかって心配だった。ある理由で"可愛い"って言われると、いつも別のことを連想してしまうんだけど……でもこの言葉は、少し楽にしてくれる」
「アンビティ」
チェルシーは何も答えなかった。背中から手を引き戻し、私の頬を撫でた。静かに名前を呼ぶ。顔がゆっくりと近づいてきて、吐息が肌にかかった。
泣き疲れて体力を消耗していた私は、まだ完全に覚醒していなかった。朦朧とした意識の中で——チェルシーの唇が重なってきた。
蜂蜜に薄荷を混ぜたような清涼感と甘さが唇から伝わった。心臓が激しく跳ね上がる。目をぱちりと瞬いた。——夢の中から突然叩き起こされたように。
口づけは長くは続かなかった。少なくとも、泣いていた時間に比べれば、遥かに短い。扉の外から侍女のノックが響き、宮相が私を再び呼んでいると告げられて、中断された。
ノックの音に我に返ったチェルシーは、自分のしたことに気づいたのだろう。恥ずかしそうに寝台に走って戻り、布団を被ってしまった。——あの時の私は何を思ったのか。覚えていない。記憶が解封される前の私は、悲しみのあまりの出来事だと思い込んでいた。今にして思えば——その後にもっとひどいことをしたからだとわかる。
主広間に戻ると、宮相の隣にもう一人、人物が立っていた。髪はすでに白くなっているが、なお壮健で鋭い眼光を放つ壮年の男。一目で歴戦の将だとわかった。
「紹介しよう。こちらはドゥクス・リミト公爵。帝国の北東方面の鎮守を担っておられる」
宮相が私の到着を見て、その人物を指して言った。続いて私を指す。
「こちらはアンビティ・オスス・セナトール伯爵。故セナトール伯爵のご子息だ」
「老セナトール伯爵のこと、まことに残念だ。平素は教養に富み弁の立つ方であったし、戦場では勇猛な武人であった。君は私の娘と同い年くらいか。こんなに若くして重責を継がねばならぬとは——もし私が死んだら、あの子はどうなるか、想像もつかん」
この年。この日。伯爵位を継いだばかりの私は、宮相の紹介によって——宮相と教会を除けば帝国屈指の実力者、リミト公爵と出会った。だがこれほど重要な人物であるにもかかわらず、長い歳月を経て過去を振り返るたびに、私は無意識のうちにこの出来事を記憶から除外していた。
今の私には、その理由がわかる。おそらく宮相も予想していなかったのだろう。あの頃まだ若かった私は、不安に駆られ、公爵家の勢力に目をつけた。その後の戦場で宮相との絆を深め、公爵の娘とも知り合った。
しかし——かつて教会で強制的に刻み込まれた誓約が、脳裏にこびりついていた。そのため別の方法を取った。公爵の娘を通じて公爵からさらなる支援を得ようと、彼女と特別な関係を築いた。
いわゆる——情人。
