第3話「愛原操は、静かに壊れている」
――ガラッ。
保健室のドアが閉まる音が、やけに大きく響いた。
たったそれだけの音なのに、まるで何かの境目が閉じたみたいだった。
さっきまでの空気とは、明らかに違う。
重い。
張り詰めている。
白いカーテン。
薬品の匂い。
窓から差し込む昼の光。
いつもなら静かで、少しだけ安心できるはずの部屋。
なのに今は、その全部が妙に息苦しい。
僕は、操とルネの間に立たされる形になっていた。
どちらの側にも寄りきれない、曖昧な場所。
逃げ道みたいでいて、いちばん苦しい位置だった。
「晶くん、その人……誰?」
操は、いつもの柔らかい声でそう言った。
やけにニッコリと微笑んでいる。
優しそうで、穏やかで、いつもの操そのまま。
でも、その瞳だけは笑っていなかった。
じっと、真っ直ぐにルネを見ている。
表情はやわらかいのに、目だけが冷たい。
その違和感に、喉の奥がひりついた。
「は? こっちのセリフだろ」
ルネが、面倒くさそうに鼻で笑う。
「オマエ、誰だよ」
空気が、さらに冷える。
たった一言ずつの応酬なのに、肌が粟立つ。
窓は閉まっているはずなのに、保健室の温度が急に下がったみたいだった。
「……晶くん」
操はルネから視線を外さずに、僕の名前を呼んだ。
「説明、してくれる?」
「えっと……その……」
言葉が出てこない。
悪魔を召喚しました、なんて言えるわけがない。
そもそも自分でも、何をどう説明すればいいのか分からない。
ルネの存在そのものが、現実から少し浮いている。
でも、そこにいる。
いるのに、説明できない。
黙り込む僕を見て、ルネが肩をすくめた。
「言えねえなら、オレが言ってやろうか?」
「やめて!」
反射的に声が出た。
自分でも驚くくらい大きかった。
操の視線が、すっと僕に向く。
「……言えないこと、なんだ」
「いや、違くて……」
違う。
違う、けど。
何が違うのか、自分でもうまく言えない。
言葉にしようとすればするほど、全部が嘘っぽくなる。
口の中が乾く。
変な沈黙だけが長くなる。
その様子を見て、操はふっと笑った。
「大丈夫だよ」
やさしい声。
静かで、落ち着いていて、責める色はない。
でも、どこか逃がさない響きがあった。
「言いたくないなら、言わなくていいよ」
「わたしには、わかるから」
「……」
「そのままでいいよ」
その言葉に、胸が少し軽くなる。
張りつめていたものが、ふっと緩む。
ああ、やっぱり。
操は優しい。
何も求めてこない。
責めない。
無理に聞き出そうとしない。
ただ、受け入れてくれる。
どんなに情けなくても、何もできなくても、ここにいていいと言ってくれる。
それが、どれだけ救いになるか。
僕はもう、知ってしまっていた。
「はっ」
ルネが、短く笑った。
嘲るような、呆れるような乾いた声。
「それで満足か?」
「……え?」
「“そのままでいい”って言われて、安心してんのかって聞いてんだよ」
ドクン、と心臓が鳴る。
図星を刺されたみたいに、胸の奥が痛む。
「別に……」
「別にじゃねえだろ」
ルネは僕を見下ろすように言った。
「それで何も変わらねえまま、ずっとここに逃げ込んでるだけじゃねえか」
「ああいうのが一番タチ悪ぃんだよ」
「“このままでいい”とか言って腐らせるやつ」
言葉が荒い。
きつい。
でも、妙に耳に残る。
「それで腐ったやつ、何人も見てきたわ」
「人間ってほんと同じとこで腐るよな」
「腐ってもいいよ」
操が、静かに言った。
「苦しまないなら、そのほうがいい」
「……っ」
言い返せない。
操が、少しだけ眉をひそめる。
いつものやさしい顔のまま。
でもその声は、さっきよりわずかに硬かった。
「……晶くんを追い詰めるの、やめてくれる?」
「追い詰めてんのはどっちだよ」
ルネが即座に返す。
「なあ晶、ああいうのに捕まると終わるぞ」
ルネは笑う。
冷たく、楽しそうに。
「“そのままでいい”なんて言葉で、動けなくしてんのはオマエだろ」
「……違う」
操の声が、わずかに低くなる。
「晶くんは、もう十分頑張ってる」
「これ以上、壊れる必要ない」
「頑張ってねえからああなってんだろ」
「――っ」
空気が、一気に張り詰める。
二人の間で、何かがぶつかっている。
見えないのに、確かに分かる。
感情とか、価値観とか、もっと根っこの部分で、真っ向から噛み合っていない。
僕は、ただ立ち尽くすしかなかった。
どちらの言葉にも、引っ張られる。
どちらも極端なはずなのに、どちらも完全には否定できない。
「晶くん」
操が、僕を見る。
さっきと同じ優しい顔。
でも、その奥に何かがある。
やわらかさの奥に、見えない深さがある。
「無理しなくていいよ」
「……」
「嫌なことからは、逃げていい」
「ねえ晶くん」
「あの人の言うこと、聞かなくていいよ」
「ああいう人に関わると、傷つくだけだから」
甘い。
すごく、楽だ。
ここにいればいい。
何も変わらなくてもいい。
そう思わせてくる。
抗わなくていいと言われるだけで、張っていた糸がほどけていく。
「わかるよ、晶くん」
操の声は、ひどく静かだった。
「教室では誰も助けてくれる人なんていない」
「わたしも、そうだったから」
「無理しても、誰も助けてくれないよ」
「助けてもらえなかったから、保健室に逃げたの」
一言一言が、やけに染みる。
操自身がそうやってここに来たからこそ、言葉に重みがある。
ただ甘やかしているんじゃない。
たぶん、本気でそう思っている。
「でも今は晶くんがいて、晶くんにもわたしがいる」
「それでもういいじゃない」
「これ以上、壊れなくて済むんだから」
操の手が、そっと僕の袖を掴む。
冷たい指先。
細くて、白くて、少しだけ震えている。
助けるための手なのか。
留めるための手なのか。
分からなくなる。
「なあ」
ルネの声が、すぐ近くで響く。
「それでいいのか?」
「……」
「このまま、何も変わらず終わるだけだぞ」
声は低いのに、妙に耳に刺さる。
「助けられる側でいられなくなったやつはな」
「今度は“助ける側”に回るんだよ」
言葉が、刺さる。
意味がすぐには分からないのに、いやに引っかかる。
救われることにしがみついたままの人は、今度は誰かを救う側を名乗って、同じ場所に縛ろうとする。
そう言われている気がした。
「選べよ」
ルネが言った。
「は……?」
「楽な方に逃げるか」
一歩、近づく。
その赤い目が、まっすぐ僕を射抜く。
「痛くても変わるか」
逃げ場がない。
操のぬくもりと、ルネの鋭さの間で、息が詰まりそうになる。
「……そんなの」
決められるわけがない。
今すぐ答えろなんて、無理だ。
「決められねぇよな」
ルネが、にやりと笑う。
「だからオマエはそうなんだよ」
「……っ」
悔しい。
でも、否定できない。
何も選ばず、何も決めず、ただ楽な方へ寄りかかってきた自分に、覚えがありすぎた。
操が、そっと僕の手を取った。
冷たい。
でも、安心する温度。
ひんやりしているのに、不思議と落ち着く。
「晶くん、大丈夫」
優しく、包み込むように。
「ゆっくりでいいから」
「……」
このままでいい。
ここにいれば、楽だ。
何も変わらなくていい。
痛い思いをしなくていい。
誰かに否定される場所へ戻らなくていい。
――でも。
胸の奥で、別の声がする。
あの購買での一言。
順番なんで、と震えながら言えた自分。
それだけで、ほんの少しだけ息ができたこと。
あれは、たしかに僕の中に残っている。
「……僕は」
口が、勝手に動いた。
自分でも驚く。
「……変わりたい」
小さな声。
震えている。
でも、確かに自分の言葉だった。
「……怖いけど」
「それでも、変わりたい」
言った瞬間、胸がひどく苦しくなる。
楽な方を捨てたわけじゃない。
まだ捨てられない。
でも、それでも。
このまま終わるのは嫌だと思ってしまった。
その瞬間、操が僕の腕に強くしがみついてくる。
さっきまでの穏やかな力とは、明らかに違う。
止めるための力。
「……どうして?」
操の声が、小さく揺れた。
「晶くんは、ここにいてくれたらいいのに」
「ここなら、傷つかないのに」
「わたしが、いるのに」
その言葉は優しい。
なのに、どうしてか胸が詰まった。
袖の奥、白い手首に一瞬だけ何かが見えた気がした。
線のような。
薄く残った、何かの痕みたいな。
でも、確認する前に隠れてしまう。
ルネが、勝ち誇ったように笑う。
「ほらな」
「……」
「結局、そっち捨てきれてねぇじゃん」
胸がざわつく。
操の言葉は、安心する。
抱きしめられるみたいに、沈んでいける。
でも。
ルネの言葉の方が、離れない。
耳じゃなくて、頭の奥に残り続ける。
「……晶くん」
操が、静かに僕を呼ぶ。
「……どこにも行かないで」
「ここにいれば、傷つかないから」
その声はやさしい。
泣きそうなくらい、やさしい。
でももう、さっきまでと同じじゃない。
そこに混じる何かを、僕は感じ取ってしまった。
願い。
執着。
縋りつくみたいな熱。
何かが、変わってしまった。
僕の中で。
逃げたい気持ちと。
変わりたい気持ちが。
ぐちゃぐちゃに混ざっている。
どっちも本音だ。
どっちも、捨てられない。
楽でいたい。
でも、このまま終わりたくない。
守られたい。
でも、自分で歩けるようにもなりたい。
――どうすればいいんだ。
僕は、ただ立ち尽くしたまま思う。
逃げるか。
進むか。
そのどちらも選びきれないまま。
それでも。
もう、前みたいには戻れない気がした。
操のやさしさにただ甘えるだけの自分には、戻れない。
ルネの言葉を聞かなかったことにも、できない。
知ってしまったから。
やさしい言葉が、必ずしも救いじゃないことを。
痛い言葉が、必ずしも悪意だけじゃないことを。
――僕は、どっちを選べばいいんだ。
頭の中で、その言葉が何度も反響する。
――僕は、どっちを選べばいいんだ。
……いや。
違う。
ふと、そう思った。
これはただの選択じゃない。
もっと別の、何かだ。
逃げるか、進むかを自分で選ぶというより。
見えない何かに、少しずつ追い込まれているような。
答えを出すまで、立ち止まることすら許されないような。
そんな圧が、確かにあった。
保健室の静かな空気の奥で。
操の手の冷たさの中で。
ルネの赤い瞳の底で。
僕は、確かに感じてしまった。
――選ぶんじゃない。
……選ばされる気がした。




