『帰り道を運ぶ兄弟 〜日本分裂、名前を奪われた子どもたちのために、兄は闇を斬り、弟は居場所を守る〜』

第200話 後ろの席

＃＃ 第200話　後ろの席

　翌朝、健二は目覚ましが鳴る前に目を覚ました。

　枕元の時計は五時十二分。

　板で塞いだ窓の向こうは、まだ夜の色を残している。廊下にも人の気配はなく、遠くで発電機の回転音だけが低く続いていた。

　昨日は、朝食の準備を直樹とイネスへ任せ、八時半まで眠った。

　二日続けて同じことをするつもりはなかった。

　健二は毛布を畳み、職員用休憩室を出た。

　向かいの扉は閉じている。

　ハルはまだ眠っているらしい。

　呼ばなくてよい。

　そう決めてから厨房へ向かうと、食堂の手前まで煮込んだトマトの匂いが流れてきた。

　酸味。

　炒めた玉ねぎの甘さ。

　乾燥した香草。

　鍋底を木べらが擦る、規則正しい音。

　健二は厨房の入口から中を覗いた。

　直樹が大鍋の前に立っていた。

　昨日と同じ、胸元と肩、裾に細かなフリルの付いた白いエプロンを着けている。

　隣のイネスも同じ格好だった。

　軍服ではない。

　淡い灰色の、身体に沿う薄手のニット。その上から腰紐を締めたことで、胸元の布とフリルが大きく前へ張り出している。

　直樹の方は、昨日よりさらに似合わなく見えた。

「兄ちゃん、昨日は燃やすって言ってなかった？」

　直樹は鍋から顔を上げなかった。

「隠した」

「じゃあ、どうして着てるの？」

「別の場所から出てきた」

　イネスが鍋の向こうで笑った。

「三枚あるの」

　直樹の木べらが止まる。

「何で増えてる」

「予備よ」

「何の」

「汚した時の」

「全部捨てろ」

「明日の分も必要でしょう？」

「明日は着ない」

「昨日も聞いたわ」

　健二は鍋の中を見た。

　短いマカロニが赤いソースの中をゆっくり動いている。

　玉ねぎ。

　潰した豆。

　細かく切った人参と茸。

　表面には削ったチーズが溶け、白い筋を作っていた。

「朝からマカロニ？」

「子どもが食べる」

　直樹が答える。

「朝食らしくはないね」

「温かい。腹に残る。昼まで持つ」

「料理の時だけ説明が長いよ」

「聞いたからだ」

　イネスが味見用の匙を鍋へ入れようとした。

　直樹が手首を押さえる。

「まだだ」

「ソースは昨夜から煮たでしょう？」

「マカロニを入れたばかりだ」

「味は分かるわ」

「熱い」

「平気よ」

「子どもの前で舌を火傷するな」

　イネスは直樹の手から自分の手首を抜いた。

　そのまま背後へ回り、肩越しに鍋を覗き込む。

　フリルの胸元が、直樹の背中へ触れた。

　直樹は木べらを動かしたまま、肘だけを後ろへ引いた。

　イネスの身体が半歩離れる。

「そこにいると混ぜられない」

「昨日より早い」

「何が」

「追い出すのが」

「邪魔だからだ」

「成長ね」

「お前が学べ」

　食堂の入口で衣擦れの音がした。

　めぐみが立っていた。

　髪は整えている。

　けれど、目の下には眠気が薄く残っていた。

　昨夜、直樹は自分の部屋で寝た。

　午前三時半にイネスが起こしに来るから、という理由だった。

　実際、三時二十八分には二度のノックが校舎へ響き、返事がないまま三度目が鳴った。

　健二も、その音で一度目を覚ましている。

「なお」

　直樹が顔を向ける。

「何だ」

「今日は早く終わって」

「ああ」

「仕込みも、なしで」

　イネスが直樹の肩越しから顔を出した。

「明日はブリスケットよ」

　めぐみの眉がわずかに動いた。

「いつから作るんですか」

「今夜」

「なおも？」

「もちろん」

「イネス」

　直樹の声が一段低くなる。

「何？」

「勝手に決めるな」

「一人では大きな肉を運べないわ」

「運べるだろ」

「運べるけど、一緒の方が楽しい」

「俺は楽しくない」

　めぐみは一度息を吸い、ゆっくり吐いた。

「今夜、話します」

　誰と、とは言わなかった。

　直樹は鍋を混ぜたまま答えた。

「ああ」

　イネスだけが、二人を見比べて口元を上げた。

　　　　　＊

　六時を過ぎると、子どもたちが食堂へ集まり始めた。

　最初に来た悠斗は、机へ並べられた皿を見た。

　まだ来ていない子どもの椅子。

　厨房の大鍋。

　保温用の容器。

　目で一周してから、自分の席へ向かう。

「全員分ある？」

「ある」

「昼の分も？」

「残す」

　悠斗はそれ以上聞かなかった。

　美月は熱い鍋に近い席から、小さい子どもの皿を少しずつ遠ざけている。

　蓮は厨房の前で立ち止まり、直樹のエプロンを見た。

「今日も？」

「今日までだ」

「昨日も言ってた」

「明日は着ない」

「赤もあるわよ」

　イネスが皿へマカロニをよそいながら言った。

「着ない」

「青も」

「燃やす」

　蓮はもう笑わなかった。

「慣れてきた」

　それだけ言い、普通に皿を受け取った。

　直樹の顔だけが少し険しくなる。

「蓮」

「何？」

「食べろ」

「今、受け取ったところ」

　千紘と花音が並んで入ってきた。

　千紘が花音の椅子を引こうとする。

　花音は先に自分で椅子を引いた。

　空中で止まった千紘の手を見て、代わりに千紘の椅子を少し引く。

　二人は何も言わず、並んで座った。

　陸は鍋の中を覗いた。

「一人分、何グラム？」

「子どもは百八十前後」

「大人は？」

「二百五十」

「残ったら？」

「昼へ回す」

　陸は納得し、自分の席へ座った。

　颯太は椅子の背に付けられた名札を一つずつ見ている。

　自分の名前を見つけると、指で文字をなぞってから腰を下ろした。

　厨房の奥で、金属製のカップが台へ触れた。

　ミーシャが入ってきた。

　今日も首元には、古いアフガンスカーフが巻かれている。

　擦り切れた端は上着の中へ入れられ、何度も縫い直された硬い部分だけが胸元へ残っていた。

　イネスは、子どもの皿へチーズを振っていた。

　ミーシャが横を通り過ぎようとした時、その手が止まる。

「待って」

　ミーシャの足が止まった。

「何ですか」

　イネスの目は、スカーフに向けられていた。

「それ、JINのね」

　ミーシャは布を隠さなかった。

　ただ、金属製カップの取っ手を握る指へ少し力が入った。

「今は私の物です」

「そう」

　イネスが補修箇所を目で追う。

「まだ残っていたのね」

「知っているのですか」

「長く使っていたもの」

　イネスが直樹を見る。

「ギアナにも持っていった？」

「持っていった」

「奈良にも？」

「ああ」

「よく捨てなかったわね」

「使えたからだ」

「その答えも変わらない」

　イネスはミーシャへ向き直った。

「あなたに渡したの？」

「はい」

「JINが、自分で？」

「はい」

「何と言って？」

　ミーシャは一度、直樹を見る。

　直樹は鍋の蓋を閉めていた。

　助け舟を出す気はないらしい。

「寒いだろ、と」

　ミーシャの指が、カップの取っ手へ深くかかる。

「俺のお古だ。使ってくれ。長い方は中へ入れろ。巻き込む、と言いました」

　イネスは数秒、何も言わなかった。

　食堂にいる蓮が、その沈黙へ顔を上げる。

　悠斗が蓮を見る。

　蓮はまた匙を動かした。

「JINは、自分の物を人にあげないわ」

　直樹が顔を上げた。

「必要なら、何でも貸す」

　イネスは、補修された縫い目から目を離さない。

「食料も、服も、装備も。でも、自分の物を『もう返さなくていい』とは、ほとんど言わない」

「防寒具として渡されました」

　ミーシャの返答は早かった。

「安全上、必要でした」

「そうね」

「特別な意味を示す発言はありません」

「それも、そうでしょうね」

　イネスは否定しなかった。

　用意していた反論を置く場所がなくなったように、ミーシャの唇がわずかに開いたまま止まる。

「でも」

　イネスが言った。

「今日は、それほど寒くないわ」

　食堂には暖房が入っている。

　大鍋の湯気もある。

　子どもたちの体温で、窓際まで温かかった。

「あとで外へ出ます」

「一時間以上あとね」

「防寒具は先に装着します」

「毎朝？」

「必要です」

「眠る時も？」

　ミーシャの顔が固くなる。

「イネス」

　直樹が呼んだ。

　低い声だった。

　イネスは直樹を見る。

　一歩、後ろへ下がった。

「そこは聞きすぎたわ」

　ミーシャは返事をしない。

　スカーフの補修部分を指で一度押した。

　縫い目は元の形のまま戻らない。

「あとで話しましょう」

「話す必要はありません」

「あるかどうかは、あなたが決めて」

　イネスは子どもたちの方へ向き直り、残りの皿へチーズを振り始めた。

　会話はそこで切れた。

　ミーシャは食堂の端へ座った。

　カップを机へ置く。

　金属の底が木へ当たり、乾いた音を立てた。

　少し離れた席で、めぐみがミーシャの首元を見ている。

　左手は膝の上。

　指輪のある指が、反対の手の中へ半分隠れていた。

　健二には、めぐみが何を考えているのかは分からなかった。

　ただ、マカロニを口へ運ぶまで少し時間がかかった。

　　　　　＊

　二日目の準備には、校舎の一階を使った。

　食堂と寝室へ続く廊下は生活用として残す。

　反対側の廊下へ白いテープを貼り、夜間の搬送経路にする。

　窓には遮光布。

　角には空の木箱。

　古い机。

　毛布を詰めた旅行鞄。

　実際の家で起こりそうな障害を、あえて通路へ置いていく。

　武器はない。

　北側の地図もない。

　人が暮らしている場所から、人を連れ出すための練習だった。

　健二は巻き尺を伸ばし、廊下の角を測った。

「ここ、そのままでは担架が曲がれません」

　森川と御厨が、折り畳み担架を持っている。

　上には成人一人分の重さへ調整した砂袋。

　森川が後方を持ち上げた。

「頭側を先に振ります」

　御厨が砂袋の胸元を押さえる。

「実際に人が乗っていたら、ここまで傾けられません」

「机を動かしますか」

　健二が尋ねた。

　ハルが生活側の廊下を見る。

「その机は、美月が夜に水を飲む時に使います」

「何に？」

「水筒を置きます。両手が空くまで」

「では、生活側にはみ出さない程度に動かしましょう」

　机を二十センチずらす。

　担架が角へ入った。

　それでも、砂袋の肩が壁へ触れた。

「毛布を壁に挟みます」

　御厨が言う。

　ハルは、砂袋と壁の間を見た。

「運ばれる人ではなく、壁を守るんですか」

　御厨の手が止まった。

「違います」

「なら、毛布は人の下に置いた方がいいです」

「はい」

　健二は角に立てかけられていた古い板を外した。

　板の裏から、長く溜まっていた埃が落ちる。

　乾いた木と黴の匂いが広がった。

「これを外せば、あと五センチあります」

「作戦準備より、学校の修理になっていますね」

　安西が言った。

「学校で訓練するんだから、仕方ないですよ」

　健二は板を壁へ立て直した。

「終わった後も、子どもたちはここを通ります」

　廊下の端から、直樹が言った。

「そのまま直せ」

「午後、手伝ってくれる？」

「ああ」

　イネスが直樹の隣へ立つ。

「私は？」

「触るな」

「まだ何も触ってない」

「板のことだ」

「私のことかと思った」

「両方だ」

　　　　　＊

　一度目の誘導は速すぎた。

　先頭の田所が角を曲がった時、家族役の三人が二歩遅れた。

　最後尾の安西が前へ詰めるよう合図する。

　だが、父親役の健二が旅行鞄を持ち直し、そこで止まった。

　後ろにいたハルも立ち止まる。

　ハルは子ども役だった。

　健二の上着の裾をつかみ、父親から離れない設定になっている。

「進んでください」

　田所の声が廊下の奥から届いた。

　健二は動かない。

「荷物を置いてください」

「無理です」

「持てる物だけです」

「家族の記録が入っている」

「こちらで持ちます」

「渡しません」

　田所が戻ってくる。

　後ろの隊列が廊下へ詰まった。

　柴崎が最後尾を見る。

「停止時間が長い」

「分かってる」

　田所は旅行鞄から手を引いた。

「子どもは進めますか」

　ハルは健二の裾を握ったまま答える。

「父が行くなら」

「父親も行きます」

「行くとは言っていません」

　田所が健二を見る。

「行きますか」

「残る」

「理由を教えてください」

「隣の家へ知らせる」

「先行班へ伝えます」

「知らない人には任せられない」

「ここに残れば拘束されます」

「先に子どもを連れていってくれ」

　ハルが言った。

「私は行きません」

　田所がしゃがみ、ハルと目の高さを合わせる。

「あなたは逃げたいですか」

「分かりません」

「父親と一緒なら？」

「行きます」

「父親が残るなら？」

　ハルは健二を見る。

　健二は視線を外した。

　答えを教えない。

　上着を握っていた指が、少しずつ緩む。

「父に、私と一緒に来てほしいです」

　田所が健二を見る。

「聞きましたか」

「聞いた」

「隣の家の情報は、私たちが引き継ぎます」

「誰が？」

「江藤が二重に記録します。高城が先行班へ送る」

　田所が後ろを振り返る。

　江藤が記録端末を上げた。

　高城も頷く。

「私が戻れなくても、情報は残します」

　健二は旅行鞄を見る。

　中身は毛布と木片だった。

　それでも、誰かの家族を証明する記録だと思えば、簡単に置ける物ではなかった。

「行く」

　田所が立ち上がる。

「再開します」

　今度は、健二の歩幅に隊列の速度が合わせられた。

　　　　　＊

　遮光布を外すと、昼の光が廊下へ入った。

　埃が斜めの光の中をゆっくり落ちている。

　田所は廊下の端で、記録を見直していた。

　直樹が近づく。

「最初に結果を言いすぎた」

「はい」

「拘束される。分離される。先に言えば脅しになる」

「時間がないと思いました」

「実際にない」

「なら、どうすれば」

「時間がない時ほど、相手の答えを作るな」

　田所の指が、記録用紙の端を押さえた。

「分からないと言われたら」

「分からないまま動ける形を考えろ」

「最後まで拒否されたら？」

「残す」

「危険です」

「ああ」

「正しい判断ですか」

「正しいとは言ってない」

　直樹の声は変わらない。

「本人の代わりに決めない。それだけだ」

　田所は紙へ一行書き足した。

　少し離れた場所で、ハルが子ども役の札を外している。

　紐が髪に引っかかり、一度では抜けなかった。

　健二が手を伸ばしかける。

　ハルは自分で紐を外し、札を箱へ戻した。

「疲れました？」

「できます」

「できるかは聞いていません」

　ハルは健二を見た。

　唇を一度閉じる。

「少し、怖かったです」

「昔のことを思い出した？」

「はい」

「休みましょう」

「五分だけ」

「温かい物を持ってきます」

「健二さんも？」

「俺は父親役で疲れました」

「嘘です」

「分かるようになりましたね」

　ハルは笑わなかった。

　ただ、健二が歩き始めるまで隣で待っていた。

　　　　　＊

　午後の終わり、ミーシャは中庭に面した廊下で記録を整理していた。

　端末。

　水筒。

　金属製のカップ。

　首元には、まだアフガンスカーフがある。

　朝より緩く巻かれ、布の端が肩へ落ちていた。

　イネスが壁際へ立つ。

　軍服姿だった。

「話す必要はないと言いました」

　ミーシャは画面から顔を上げない。

「あなたが決めて、と言ったわ」

「話さないと決めました」

「分かった」

　イネスは動かなかった。

　返事だけをして、そこにいる。

　端末を打つ小さな音が廊下へ続く。

　中庭では、森川と安西が遮光布を畳んでいる。布が風を含み、低い音を立てた。

　一分。

　二分。

　ミーシャの指が止まる。

「JINは」

　イネスが顔を向けた。

「自分の物を、本当に人へ渡さないのですか」

「ほとんど渡さない」

「なぜですか」

「持っている物が少ないから」

　イネスは中庭へ目を向けた。

「服も、道具も、写真も。自分の物だと言えるもの自体が少なかった」

「執着しているようには見えません」

「執着しないようにしているのよ」

「同じでは？」

「違うわ」

　イネスがミーシャを見る。

「捨てることに慣れた人と、何も要らない人は違う」

　スカーフの端が肩から滑った。

　ミーシャは床へ落ちる前に受け止める。

「彼は実用品として渡しました」

「そうでしょうね」

「特別な意味は」

「言わないでしょうね」

「なら」

「意味がないことになる？」

　ミーシャは答えなかった。

　布を巻き直す。

　補修箇所を胸元へ置き、長い方を上着の内側へ入れる。

　直樹から教えられた巻き方だった。

　イネスは、その手順を見ている。

「それをもらって、嬉しかった？」

「防寒上、有効でした」

「それは性能」

「安全性も向上しました」

「それも性能」

「巻き込み事故を防止できます」

「ミーシャ」

　呼ばれ、指が止まる。

　イネスの声には、笑いがなかった。

「嬉しかった？」

　中庭から、布の端を合わせる掛け声が聞こえる。

　遠くで蓮が誰かを呼んだ。

　ミーシャはスカーフから手を離した。

「はい」

　小さな声だった。

「嬉しかったです」

　イネスは笑わなかった。

　ただ、短く頷いた。

「それでいい」

「何がですか」

「今の言葉」

「評価を求めていません」

「分かってる」

　イネスは壁から背を離す。

「次に聞かれた時は、任務を前へ立たせないで」

「誰にですか」

「自分に」

　それだけ言い、イネスは歩き出した。

　三歩進んだところで、ミーシャが呼び止める。

「イネス大尉」

「何？」

「今夜、オートバイの後部座席を使う予定がありますか」

　イネスの口元が少し上がった。

「JINが連れていってくれるなら」

「任務ですか」

「違うわ」

「そうですか」

「嫌？」

　ミーシャはスカーフへ手を伸ばしかけた。

　途中で止める。

「条件を確認しただけです」

「まだ任務が前にいるわね」

　イネスは、それ以上言わずに廊下を曲がった。

　　　　　＊

　日が落ちる頃、直樹は校庭の端で偵察用オートバイを点検していた。

　車体は泥を落とされ、黒い金属が校庭灯の下で鈍く光っている。

　直樹が後輪を浮かせ、チェーンを一周させる。

　油の匂い。

　冷えた金属。

　工具が地面へ置かれる小さな音。

　健二は少し離れた場所で、翌日の搬送に使う車両の荷台を確認していた。

　ハルは積まれた毛布を数えている。

　めぐみは校舎の入口近く。

　ミーシャは、その数歩後ろに立っていた。

　アフガンスカーフを首へ巻いている。

　風は弱い。

　それでも、布の端が時々肩から浮いた。

　イネスが校舎から出てきた。

　濃い色の上着。

　動きやすいパンツ。

　片手には手袋。

「JIN」

「何だ」

「どこかへ連れていって」

「用は」

「ない」

「なら行かない」

「朝から校舎と紙しか見ていないわ」

「作戦前だ」

「だから少し走るのよ」

「歩け」

「遠くへ行きたい」

「車を使え」

「あなたの後ろがいい」

　直樹はチェーンを見たまま答えた。

「寒い」

「防寒具はある」

「夜道を見たい」

「明日、車で見ろ」

「今夜がいい」

「なぜ」

「退屈だから」

「理由になってない」

「私にはなる」

　イネスは後部座席へ手を置いた。

　直樹がその手を見る。

「十分」

「三十分」

「歩け」

「二十分」

「十五分」

「二十五分」

　直樹は工具を片付けた。

「十分」

「十五分でいいわ」

　予備のヘルメットを渡す。

　イネスは受け取り、後部座席へ跨がった。

　直樹の腰へ迷いなく両腕を回す。

　身体を寄せる。

　直樹は振り返らない。

「落ちるなよ」

「落とさないでしょう？」

「動くな」

「難しいわ」

「降りろ」

「動かない」

　エンジンがかかった。

　乾いた排気音が校庭へ広がる。

　ミーシャの手が、スカーフの端を握った。

　指の間から古い布が細くはみ出す。

　イネスがヘルメット越しに振り返った。

「この席、あなたが使っていたの？」

「反復訓練への移動時です」

「毎回？」

「必要な時です」

「腰へ腕を回して？」

「安全上、必要でした」

「今は任務じゃない」

「承知しています」

「なら、空席ね」

　イネスは直樹の背中へ頬を寄せた。

　ミーシャの指が布をさらに握る。

　エンジン音の中で、めぐみが横を向いた。

「前は、ミーシャが乗ってたんだよね」

「はい」

「任務で」

「はい」

「今も乗りたい？」

　ミーシャはバイクを見たまま答えた。

「任務上の必要はありません」

「それは聞いてない」

「条件が違います」

「乗りたいかを聞いたの」

　イネスの腕が直樹の腰へ回っている。

　直樹は、その接触を安全上必要なものとして扱っているように見えた。

　ミーシャの指が、補修された布の硬い部分へ触れる。

「乗りたいです」

　めぐみがミーシャを見る。

「任務じゃなくても？」

「はい」

　ミーシャは言い直さなかった。

「任務がなくても、乗りたかったです」

　バイクが動き始める。

　門へ向かう。

　めぐみの左手が身体の横で握られた。

　指輪の縁が掌へ触れている。

「私も嫌」

　ミーシャが顔を向ける。

「何がですか」

「イネスさんが、なおの後ろに乗るの」

「知っています」

「ミーシャも嫌なんだよね」

　ミーシャは、門を出ていく尾灯を見ていた。

「はい」

　返答は、先ほどより早かった。

「嫌です」

　めぐみの握っていた手が少し緩んだ。

　二人の肩は触れていない。

　同じ場所を譲り合ったわけでもない。

「帰ってきたら、言う？」

　めぐみが尋ねる。

　ミーシャは一度、いつもの言葉を探すように唇を開いた。

　必要性。

　運用。

　安全。

　そのどれも言わなかった。

「言います」

「私も言う」

　二人は門の外を見た。

　　　　　＊

「止めなくてよかったんですか」

　ハルが、毛布を数え終えて言った。

「兄ちゃんを？」

「はい」

「止めても、行く時は行きます」

「めぐみさんたちは」

「帰ってきてから言うでしょう」

「怒りますか」

「たぶん」

　ハルは毛布の端を整えていた。

　数え終わっているのに、まだ両端を揃えている。

「嫌だと言ったら、次から呼ばれなくなることがあります」

　健二は荷台へ積んだ毛布を一枚持ち上げた。

「呼ばれなくても、ハルさんの分は積みますよ」

「何の分ですか」

「毛布でも、食事でも。必要になった方です」

「嫌だと言っても？」

「少なくとも、ここでハルさんの椅子を片づけたりはしません」

　ハルの手が止まった。

「全部の場所では？」

「全部は決められません」

「それでも、言っていいですか」

「言ってください」

　ハルは毛布から手を離した。

「今はありません」

「何が？」

「嫌なこと」

「そうですか」

「でも、あったら言います」

　健二は荷台の端へ腰を下ろした。

　ハルも、少し間を空けて隣へ座る。

　二人とも、もう数える物はなかった。

　　　　　＊

　十五分を少し過ぎて、単気筒の音が戻ってきた。

　門の外へ灯りが現れる。

　イネスの腕は、出ていった時と同じように直樹の腰へ回っていた。

　バイクが校庭へ入り、直樹がエンジンを切る。

　急に静かになった。

　冷えた排気管が、小さく金属音を立てる。

「なお」

　めぐみが先に呼んだ。

「何だ」

「嫌だった」

　直樹はヘルメットを外しながら、めぐみを見る。

「何が」

「イネスさんを後ろに乗せたこと」

「そうか」

「それだけ？」

「何をすればいい」

　めぐみの唇が開く。

　すぐには言葉が出なかった。

「最初に、分かったって言って」

　直樹はヘルメットを車体へ置いた。

「分かった」

「次からは」

「乗せる前に聞く」

「私に？」

「ああ」

　ミーシャが一歩前へ出た。

「私にも聞いてください」

　直樹がミーシャを見る。

　首元のアフガンスカーフ。

　端末も、金属製カップも持っていない。

「なぜ」

　ミーシャの指が、スカーフへ伸びる。

　布へ触れる直前で止まった。

「私も嫌でした」

　夜の校庭へ、言葉が落ちる。

「以前は、私がその席を使っていました」

「任務でな」

「はい」

　ミーシャは一度息を吸った。

「でも、任務がなくても乗りたかったです」

　直樹の目が、ほんの少し動いた。

　驚いたというより、今まで提出されなかった報告を受け取った顔だった。

「分かった」

「次に任務外で走る時は、私にも乗るか聞いてください」

　直樹はめぐみを見る。

「めぐみは？」

「私は、なおと二人で行きたい」

「同時には無理だ」

「分かってる」

　ミーシャも言った。

「私も理解しています」

　二人は互いを見る。

　譲ったわけではない。

　順番も決めていない。

　ただ、自分が何を欲しがっているかを、相手の前で消さなかった。

　イネスがバイクから降りる。

「やっと主語が出たわね」

「あなたに評価される必要はありません」

　ミーシャが返す。

「知ってる」

「では、言わないでください」

「でも、嬉しいわ」

「なぜですか」

「そのスカーフを巻いた人が、防寒性能以外の話をしたから」

　ミーシャの手がスカーフへ伸びる。

　今度は握り締めず、布の端を上着の内側へ入れただけだった。

　直樹が工具箱を持ち上げる。

「戻るぞ」

「待って」

　イネスが直樹の横へ並ぶ。

「今夜のブリスケットは？」

「話し合う」

　めぐみが答えた。

「誰と？」

「四人で」

　イネスの眉が上がる。

「ミーシャも？」

「必要なら参加します」

「必要です」

　めぐみが即答した。

　ミーシャがめぐみを見る。

　めぐみは視線を外さない。

「一人だと、イネスさんに話をずらされるから」

「私は記録係ではありません」

「知ってる。でも来て」

　ミーシャは数秒黙った。

「分かりました」

　イネスは楽しそうに三人を見た。

「二日目で、ずいぶん進んだわね」

「あなたが進めたわけではありません」

　めぐみとミーシャの声が重なる。

　イネスは両手を上げた。

「まだ何も言っていないわ」

「顔で言っています」

　ミーシャが返した。

　直樹が先に校舎へ歩き始める。

　めぐみが隣へ並ぶ。

　少し遅れてミーシャ。

　イネスは最後に残り、健二とハルの方を見た。

「三日目は、もっと賑やかになりそうね」

「朝食だけは、静かにお願いします」

　健二が答えた。

「それは無理」

「でしょうね」

　　　　　＊

　健二とハルは、荷台の端に並んだまま、その背中を見送った。

「戻ってきました」

　ハルが言った。

「はい」

「嫌だと言われても」

「はい」

「ミーシャさんも言えました」

「言いましたね」

「めぐみさんも消えませんでした」

　校舎の扉が閉じる。

　中から、イネスの笑い声が一度聞こえた。

　続いて、めぐみの声。

　ミーシャの短い返答。

　直樹は何も言っていないらしい。

「今夜も、職員室にいますか」

　ハルが尋ねた。

「食事表を書きます」

「用事がありますね」

「そのあとなら、ありません」

　ハルは荷台から降りた。

「では、そのあともいます」

　戻っていいかとは聞かなかった。

　許可も求めなかった。

　健二の隣を歩き始める。

　二人の影が、校庭灯の下で並んだ。

　後ろの席は一つしかない。

　同じ場所を欲しがる人間がいれば、誰かが選ばれ、誰かが残る。

　けれど、自分も乗りたいと言うことまで、諦める必要はない。

　校舎へ入る扉を、ハルが健二より先に開けた。