第48話 温かな絆
春の柔らかく穏やかな陽光が、村の裏手に広がる牧草地を黄金色のグラデーションに染め上げていた。
北の過疎村にはかつてよりも一層深く、揺るぎない日常が戻っていた。畑の作物は春の豊かな陽気を受けて順調に青々とした芽を出し、村を囲む木々の緑は日に日に濃さを増していく。厳しい冬の寒さと飢えの恐怖に耐え抜いた村人たちの顔には、確かな安堵と、失われかけていた未来への希望の色が明るく浮かんでいた。
そんな平穏な昼下がり。
私は村の中心にある大きな井戸の傍らで、重い木桶を綱で引く作業を黙々とこなしていた。冬の間に凍てついて痛んだ井戸の囲いを補修し、新鮮なくみ上げた水をそれぞれの家へと運ぶのは、このところ私の大切な日課の一つになっていた。体を動かすたびに筋肉が心地よく軋み、全身にジワリと広がる疲労感と水滴の冷たさが、いま自分がこの場所にしっかりと立っていることを力強く実感させてくれる。
「ふう……」
額に滲んだ細やかな汗を袖口で乱暴に拭いながら、水がたっぷりと満ちた重い木桶を地上へと引き上げる。
と、その時。背後からひたひたと軽やかな、すっかり聞き慣れた足音が近づいてきたかと思うと、私の背中にひんやりと冷たいものがそっと押し当てられた。
「お疲れ様です、ハルさん」
驚いて振り返ると、そこには質素な亜麻色の作業服に、丁寧な繕いの跡がある衣装を着たエマが立っていた。彼女の片手には、井戸の冷えた清水が並々と注がれた小さな素焼きの壺が握られており、それを私の火照った頬にペタリと当てていたのだ。茶目っ気を含んだ栗色の瞳が、春の陽光を受けてキラキラと嬉しそうに輝いている。
あの日、村はずれの丘の上で彼女からまっすぐな想いを打ち明けられて以来、エマはこうして時折、私の仕事の合間にこっそりと差し入れを持ってきてくれるようになっていた。周囲に大人の目が無い隙を狙ったようなその初々しいアプローチに、私の胸の奥はいつも甘い疼きと温かな幸福感で満たされていく。
「ありがとう、エマ。冷たくて生き返るよ」
壺を受け取り、喉を大きく鳴らしながら冷たい水を飲み干すと、エマはまるで自分のことのように満足そうにふわりと微笑んだ。
外からやってきた自分に対して無意識に引いていた心の距離は、彼女のひたひたとした温もりの前に少しずつ解きほぐされつつあった。彼女が向けてくれる眼差しはどこまでもまっすぐで、私がどんな来歴の人間であろうと、目の前にいる一人の男として大切に思ってくれていることが痛いほど伝わってくる。
「ねえ、ハルさん。今日の夕方、もしお仕事が早く終わったら……一緒に北の林のほうまで散歩に行きませんか？ 新しい野草が芽吹いているのを見つけたんです。ハルさんにも見てほしくて」
エマは少しだけ恥ずかしそうに両手の指先を合わせ、エプロンの裾をキュッと小さくつまみながら言った。
二人きりで過ごす時間を少しでも長く作ろうとしてくれるその健気さに、愛おしさがどうしようもなくこみ上げてくる。
「もちろん、喜んで。夕方には仕事を片付けて、必ず迎えに行くよ」
「本当ですか？ よかった……！ じゃあ、私、お昼の厨房の仕事に戻りますね。あまりサボっていると、おば様に怒られちゃいますから」
そう言って恥ずかしそうに、しかし名残惜しそうにクルリと身を翻すエマの背中を、私はしばらくの間、優しく見送っていた。
彼女が去った後も、胸の中にはほんのりとした甘い温もりが残り続けている。目の前にいる少女の笑顔一つで、これほどまでに心が満たされ、生きている実感を強く抱けるなんて、この村に流れてきたばかりの頃は想像すらしていなかった。
——だが、そのあまりにも甘く平和な空気は、案の定、周囲の鋭敏な目には隠し通せなかったらしい。
「ほほう……若いってのは、まったくもって眩しいもんだねえ」
不意に、すぐ隣からしゃがれた、しかしよく通る枯れた声が降ってきた。
ビクリと肩を大きく跳ねさせて振り返ると、そこには長年この村を取りまとめてきた老村長・ネルソンが、一本の硬い木杖をつきながら、深い皺の刻まれた顔をクシャクシャにしてニヤニヤと悪戯っぽく笑いながら立っていた。その背後には、薪割りの手を休めた村の古老たちや頑固な男たちも何人か集まり、面白そうにこちらを生暖かい目で見つめている。
「……ネルソン様。いつからそこに？」
「最初から、さ。お前さんたちが井戸端で甘い空気を漂わせているところから、ずっと特等席で見せてもらっていたとも！」
ネルソンはガハハと豪快に笑い、杖の先でトントンと地面を突いた。
「いやなに、最初は心配していたんだよ。村の外からふらりと現れた得体の知れない若者が、この凍える寒村でどう生きていくものかとね。だが、まさか我が村自慢の看板娘のハートをそんな鮮やかな手並みで射止めてしまうとは、お前さんもなかなかにやり手じゃないか、ハル！」
「い、いや、そういうわけでは……その……」
普段はどんな修羅場でも冷静に対処してきたつもりだったが、人生経験のケタが違う村の重鎮たちからこうして真っ向からからかわれては、さすがに顔から火が出るような気恥ずかしさを覚える。私のタジタジとした様子を見て、ネルソンはさらに面白そうに白い髭を揺らし、周囲の男たちも「いいぞもっとやれ」「若いってのはいいもんだ」とやんややんやと囃し立てた。
「照れるでないわい！ 男が惚れた女を真っ直ぐに想うのは、いつの時代も同じことだ。それに、エマがあんなに嬉しそうな顔をしてお前さんの話をするようになったのは、あの子が大きくなって以来初めてだからねえ。あの子の親代わりだった私も、お前さんには感謝しているよ」
ネルソンの声の響きには、単なるからかいのなかに、確かな親愛と温かな祝福の色が深く滲んでいた。
村の人間たちは、私たちの距離感をこうして一つの家族のように見守り、温かく受け入れてくれているのだ。その事実が、何よりも胸を熱くさせた。
「……ありがとうございます、ネルソン様。大切にします」
私は恥ずかしさを押し殺し、真っ直ぐに村長を見据えてそう答えた。
その率直で飾らない返答に、ネルソンは満足そうに太い眉をハの字に下げ、ガシガシと豪快に自分の頭を掻いた。
「うむ！ その意気だ！ 若い二人が睦まじいのは大いに結構だが、その分、これからの村の仕事も倍働いてもらうからな、ハル！」
「はは、承知しています。畑仕事も薪割りも、今まで以上に気合を入れてやりますよ」
「よろしい！ じゃあ、昼休みはここまでだ。サボり魔ども、さっさと仕事に戻らんか！」
ネルソンが杖を地面にドンと突き鳴らすと、周りで野次馬を決め込んでいた村の男たちも「おっと、怒られた」「若いの、夕方の散歩はほどほどにな！」などと口々に温かい冷やかしを飛ばしながら、それぞれの作業場へと散っていった。
広場に再び穏やかな春風が吹き抜ける。からかわれて赤くなった頬を冷たい風が心地よく撫でていくが、その温もりは先ほどよりもずっと胸の奥に深く染み入るようだった。
茜色へと染まり始める夕方の空を見上げながら、私は改めて自分の足でこの北の大地にしっかりと立っていることを強く噛り締めていた。
平穏を取り戻したこの村で、二人の絆は村人たちの温かな見守りの中、ゆっくりと、そして確実に深く結ばれていくのだった。夕暮れの淡い光の中、私は約束の場所へと向かうため、再び歩き出す。
