34/36

5-7

　その時、別のおすすめ欄が目に入った。よく見ている男性配信者の番組だ。サムネはその人の顔だった。真面目な顔をしている。

『許さない』

　タイトルだけで、空気が少し変わる。

「あー、始まった」

　ミナトさんが嫌そうな顔をした。

「浮気系？」

「っぽいね」

　ねえさんが配信詳細を開く。

「“今から浮気した彼女と話し合います”だって」

「うわー……」

　誰かが顔をしかめた。でも、同時に、何人かはスマホを開いている。結局みんな気になるのだ。別れるのか。許すのか。修羅場になるのか。配信界隈では、恋愛トラブルは数字が出る。特に“リアルタイム修羅場”は強い。

「視聴者が１万超えてる」

「強……」

　しかも。

「あ、もう便乗が始まってる」

　ねえさんが笑う。関連おすすめ欄には――。

『○○君を救いたい』

『浮気され男を応援する枠』

『恋愛相談凸待ち』

　そんなタイトルがずらりと並んでいた。

「早いのよ、界隈が」

「ハイエナすぎる」

　私は思わず苦笑する。するとルークが、静かにスマホ画面を眺めながら言った。

「人は“感情が揺れている場所”を見たがるんだよ」

「急に分析始めた」

　ねえさんが笑う。でも、少し分かる気がした。怒り。悲しみ。泣きそうな声。そういう“むき出しの感情”は、人を引き寄せる。配信というのは、結局そこなのかもしれない。

「でもさあ」

　ミナトさんがグラスを揺らしながら言った。

「別れる別れないって、みんな好きよね」

「数字出ますからね」

「昼ドラなのよ、結局」

　吉田さんがしみじみ頷く。

「人の恋愛って、他人事だと面白いの」

「悲しいわよね」

「だって本音でしょ？」

　店内が笑いに包まれる。その横で、ルークが静かに私を見る。

「紫乙」

「なに？」

「もし僕が浮気したら？」

「どこで？」

　私の問い返しに、ねえさんが吹き出した。私は真顔で続ける。

「配信で公開処刑されると思うわよ」

「怖いなあ」

「“宇宙人に浮気された女”ってタイトルで伸びるわよ」

「それは強い」

　周囲が大笑いする。ルークは困ったように笑った後、ふっと目を細めた。

「でも、君はそういう配信しないだろう？」

「……まあね」

　私は少しだけ肩をすくめた。怒ったとしても。泣いたとしても。たぶん私は、本当に苦しい時ほど、静かになる。それを配信へ乗せるタイプではない。そこまで強くない。ルークはそんな私を見ながら、小さく笑った。

「君は優しいから」

「違うわよ」

「じゃあ？」

「面倒くさいだけ」

　そう返すと、店の笑い声がまた広がった。その時、カラオケのイントロが再び流れ始める。

「次、誰ー？」

「ミナトさん！」

「逃げるな！」

　わっと盛り上がる店内。笑い声。酒の匂い。うどんの出汁。スマホ通知音。誰かの修羅場配信。全部が混ざり合いながら、年末の夜は、まだまだ終わりそうになかった。

　店の空気が、また少し変わり始めていた。配信者たちが本格的に配信を始める。リングライトが点灯し、スマホスタンドが並び、あちこちから「こんばんはー」という挨拶が聞こえ始めた。視聴者達への挨拶だ。

「じゃ、うちらも始めますか」

　ねえさんが、テーブルへスマホスタンドを置く。そして、配信アプリを立ち上げ、カメラを調整して、声を出した。

「こんばんはー！新宿二丁目アンダーウェアからお送りしております！」

　途端に、いつもの“配信モード”へ切り替わる。声のトーンが少し上がり、表情も明るくなる。けれど、不自然さはない。その切り替えの上手さが、ねえさんの強みだった。

「今日は誕生日会でーす！」

　コメント欄が一気に流れる。

『おめでとう！』

『店の雰囲気いい！』

『うどん食べたい』

『後ろイケメンいる』

「あ、後ろのイケメンは見ないでください」

　ねえさんが即座に言う。

「今日、空気を持ってった男なので」

「言い方」

　私は笑ってしまった。コメント欄には、すぐに“歌ってた人？”という反応が増え始める。

「そうそう。さっき昭和ラブソングで店を壊しかけた人」

　ねえさんが適当に説明すると、周囲が笑った。その時だった。

「あっ」

　ねえさんがスマホ画面を見て、声を上げる。

「小牧君からコラボ申請きた」

　店内の配信者たちが、一斉に反応した。

「早い！」

「電気復旧した？」

「生きてた？」

　ねえさんは笑いながら通話ボタンを押した。数秒後、画面に小牧君が映る。

『もしもーし！』

　かなり騒がしい。外にいるらしく、後ろでは車の音がしていた。

「小牧君、生きてた？」

『いや、マジ焦った！』

　小牧君が大声で言う。

『家帰ったら真っ暗でさ！』

「だから電気代払いなさいって」

『払ったよ今！コンビニで！』

　コメント欄が爆速で流れる。

『また止められてるｗ』

『年末恒例』

『芸人すぎる』

「ほんとお騒がせなんだから」

　ねえさんが呆れながら笑う。

『いや違うんだって！大阪いたからタイミング悪くて！』

「毎回言ってない？」

『今回はガチ！』

　店内が笑いに包まれる。小牧君は33歳とは思えないくらい騒がしかった。悪い人ではないのだろうけれど、“放っておくと生活が崩壊するタイプ”の人間だというのは、画面越しでもよく分かる。