1-1 奢られないクリスマス、配信中（紫乙視点）
12月24日、水曜日。23時。
私の名前は永山紫乙。音響会社で社長秘書をしながら、ネット配信もしている。ジャンルは雑談とオカルト。心霊スポットに出かけたり、兄から聞いた怪談を語ったり――休日には、こうして近所を散歩しながらの生放送・ライブ配信が定番だ。
コメントを拾いながら歩いて、視聴者に勧められたコンビニの新商品を買いに寄り道して、そのまま公園で食べることもある。そういう、ゆるい時間が好きだった。
「今夜は寒いわねーーー。らんらんさん、こんばんは！」
自撮り棒に取り付けたスマホを軽く振って、私はインカメラに笑いかける。ときどき外カメラに切り替えて、静かな夜道を映す。街はクリスマスイブにしては落ち着いていて、遠くでイルミネーションがぼんやり光っている。
現在の視聴者数は178人。配信開始から一時間で、累計は580人。数字は画面の端に小さく表示されている。手元にはスマホがもう一台。仕事用と、緊急連絡用。配信中でも現実は容赦なく割り込んでくるから、切り離せない。
コメント欄には「今来ました」「こんばんは」、それからお決まりの「オツかれ」が流れる。私の名前にかけた挨拶だ。私は、らんらんさんのコメントを拾う。彼氏と居酒屋デートしてきましたというものだ。それに対して、他の視聴者から「いいなー」が連投される。
「いいわねえ。え、奢り？最高じゃない。……私、前にも言ったと思うけど、奢られたのって最初だけなんだよね」
少し肩をすくめて笑う。
「付き合って一か月くらいまでは優しいのよ、みんな。それ過ぎると割り勘。で、そのうち“ちょっと貸して”が始まるの」
コメント欄に「わかる」「それ地雷男」と流れるのを見て、私は苦笑した。
「貸したお金？返ってきたことないよ。見事に全員。最後はだいたい“今別れたら明日のご飯がない”って言われるの」
風が頬を撫でる。思ったより冷たい。街灯の下で、白い息がふっと浮かんだ。
「会社員だよ？みんな。なのに、なんであんなにお金ないのか不思議なんだけど」
コメントが少し荒れる。「それ利用されてる」「優しすぎる」といった言葉が流れていく。
「優しいっていうか……。まあ、断るの面倒だっただけかもね」
自分で言って、自分で少しだけ刺さる。
「しかもね、後で浮気発覚して、その相手にはカラオケ代出してるの。意味わかる？私には一円単位で割り勘なのに」
笑いながら話しているのに、胸の奥がじんわりと冷える。クリスマスイブの夜にする話じゃないな、と思いながらも、やめる気にはなれなかった。
「だからさ、奢られるっていうの、ちょっと夢なんだよね。誕生日プレゼントとかさ。普通のやつ」
画面の向こうで誰かが「今度奢るよ」と軽口を叩く。
「そういうのはいいの。ネットの人に奢られても意味ないでしょ」
そう言いながら、ほんの一瞬だけ視線を逸らす。意味がない、と言い切った言葉が、自分の中で少しだけ引っかかった。
