鏡の挽歌

第⑦章：白い声 (1)

　血。

　血しか見えない。

　赤い。

　暗い。

　黒い。

　それだけだ。

　視界の端が、もうどうなっているのか分からない。

　上も下も曖昧だ。

　首を動かそうとしても、動いているのかいないのか分からない。

　ただ、冷たい何かの上に転がっていて、顔の半分にぬるいものが垂れている。

　それが血なのか、水なのか、よだれなのか、もう判断できない。

　口の中は鉄の味しかしない。

　舌の奥に、土みたいな味が混ざっている。

　息を吸うたび、何かが肺の内側を擦る。

　痛い。

　いや、痛いという言葉では足りない。

　痛みが、体の内側から何本も生えてきているみたいだ。

　荷川取慧璃は、こんなところで終わるとは思っていなかった。

　いや、終わるとは思っていた。

　いつかは死ぬ。

　誰でも死ぬ。

　それは分かっていた。

　ただ、もっとずっと先だと思っていた。

　白髪になって、少し腹が出て、誰かと結婚して、よく分からない女と同じ家で暮らして、よく分からない子どもが二人くらいいて、よく分からない仕事をして、毎日を退屈だと思いながら、たまに「昔は冒険したかった」とか考える。

　そんな、どうでもいい未来。

　そんな未来が、なんとなく自分にもあるはずだった。

　父はそういうものを望んでいた。

　母もたぶんそうだった。

　白樺を出て、大学へ行って、どこかで就職して、ちゃんと食っていける人間になる。

　その先に、普通の家庭。

　普通の生活。

　普通の人生。

　それが、ありふれていて、つまらなくて、でも少しだけ安心できる未来だった。

　つい最近まで、それを本気で嫌っていた。

　退屈だと思っていた。

　ありきたりだと思っていた。

　自分にはもっと何かがあるはずだと、勝手に信じていた。

　でも今は、その退屈がひどく眩しい。

　あのどうでもいい未来が、今は欲しい。

　どうでもいい仕事。

　どうでもいい結婚。

　どうでもいい会話。

　そういうものに埋もれて死ねるなら、どれだけよかったか。

　体が動かない。

　いや、動くのかもしれない。

　でも、どこが動いているのか分からない。

　左側がない。

　腕がない。

　脚がない。

　半分、ない。

　見えない。

　そこにあったはずのものが、もうどこにもない。

　右側もひどい。

　コンクリートの破片が刺さっている。

　胸のあたりに、長い何かが突き立っている。

　木の棒みたいにも見えるし、鉄みたいにも見える。

　たぶん、そんな違いは今どうでもいい。

　肺に入ってる気がする。

　息が、うまくできない。

　右目だけがかろうじて見える。

　左目はもう、潰れたのか、血で塞がったのか、何も見えない。

　泣いている。

　それに気づいたのは、あとからだ。

　勝手に涙が出ている。

　視界が滲む。

　喉の奥がしゃくり上がる。

　怖いから泣いているのか、身体の機能で泣いているのか、もう区別できない。

　たしか、慧斗の父親は医者だとか何とか、そんな話をしていた。

　人は重い傷を負うと、勝手に泣くことがある。

　自分の意思じゃない。

　痛みと、酸素不足と、脳と体の混乱で、涙が出る。

　そういう話だった気がする。

　今、その意味が分かる。

　分かりたくなかったのに、分かってしまう。

　涙が頬を伝う。

　でも、そこに血が混ざる。

　口の中にも血が溜まっていく。

　飲み込みたくないのに、飲み込んでしまう。

　気持ち悪い。

　吐きそうだ。

　でも吐く力もない。

　ただ、赤い液体が口の端からあふれて、床に落ちる。

　その音がやけに近い。

　ぽた、ぽた、という、どうでもいい音。

　でも、そのどうでもよさが怖い。

　自分の命が、そんな音に変わっていくみたいで怖い。

　――これで終わるのか。

　そんな考えが、頭の奥をゆっくり流れる。

　いや、考えというほどまとまっていない。

　ただの断片だ。

　白い光の残像。

　黒い影。

　紙の鳥。

　階段。

　カメラ。

　全部がぐちゃぐちゃに混ざって、最後に血だけが残っている。

　カメラ。

　そうだ。

　カメラはどうなった。

　まだあるのか。

　壊れたのか。

　どこだ。

　証拠。

　証拠が。

　それだけがずっと気になっている。

　こんな状態でも、そこだけは気になる。

　誰かに見せたかった。

　誰にも信じられなかったものを、見せたかった。

　昨日の自分は、たしかに正しかった。

　それを証明したかった。

　でも今、証明するために持っていた機械が、壊れていく音がした気がする。

　砕けた。

　たぶん、砕けた。

　その事実が、胸の痛みより遅れて来る。

　ああ。

　そうか。

　これで、俺は本当にただの馬鹿みたいになるのか。

　家を出た時、母は心配そうにしていた。

　十時までには帰ると言った。

　ちゃんと帰ると約束した。

　なのに、このざまか。

　笑える。

　全然笑えない。

　ここで死んだら、父はどう思う。

　母はどう思う。

　何も言わずに家を出た息子が、学校のどこかで消えたら。

　たぶん、最初は家出かと思う。

　それから、捜される。

　警察。

　先生。

　連絡。

　電話。

　でも、誰も俺を見つけられない。

　ここは、そういう場所だ。

　学校の中で、どこにも繋がっていない場所。

　だから、ただ消えたみたいになる。

　消えるのは嫌だ。

　ものすごく嫌だ。

　俺は消えたくない。

　普通に嫌だ。

　別に英雄になりたかったわけでもない。

　死にたかったわけでもない。

　ただ、特別だと証明したかっただけだ。

　誰かに笑われたまま終わりたくなかっただけだ。

　それなのに、どうしてこんな。

　口の中に血が入る。

　咳き込みたい。

　でも、咳き込むと胸が裂けそうだ。

　だから我慢する。

　我慢したところで意味はない。

　意味はないけど、今の俺にはそれしかできない。

　少しだけ、視界が白くなる。

　いや、白いのか赤いのか分からない。

　とにかく、ぼやけていく。

　輪郭が溶ける。

　頭が重い。

　耳の奥で、ずっと白い音が鳴っている。

　キーンという高い音じゃない。

　もっと平たい。

　もっと広い。

　白い布を引きずるような音。

　何もない音。

　それが、俺の中に入り込んでくる。

　怖い。

　今さら、はっきり怖い。

　さっきまでの恐怖とは違う。

　痛いとか、苦しいとか、そういうのを超えた先にある怖さだ。

　もう戻れない。

　今ここで終わる。

　そう分かる怖さ。

　頭の中に、父と母の顔が浮かぶ。

　それから、凛成。

　慧斗。

　秋山。

　……九頭見。

　あの顔。

　あの笑い。

　最後に見たあいつの顔が、妙に鮮明に残っている。

　でも、今はもう、怒る力もない。

　あいつら。

　もし俺がいなくなったら、どうなる。

　たぶん、最初は変な噂になる。

　学校を休みがちだった生徒が、急に消えた。

　それで終わりじゃない。

　誰かが、俺のことをいろいろ言う。

　自殺したんじゃないか、とか。

　そういうことを言う奴が出る。

　でも、違う。

　少なくとも、今の俺は、そんなつもりでここに来たんじゃない。

　それに、もし本当にそう思われたら、凛成たちが巻き込まれる。

　慧斗も。

　秋山も。

　あの時、教室で黙っていた連中も。

　何もしていない奴まで、罪悪感を背負わされるかもしれない。

　九頭見だって、面倒なことになるかもしれない。

　あいつは嫌いだ。

　でも、さすがに、俺の死で人生が変わるほど追い詰められるのは違う。

　あいつが何を言われようが、俺には関係ない。

　関係ないけど。

　でも、さすがに、そういうのは違う。

　俺が勝手にここへ来て、勝手に傷ついて、勝手に死んだみたいになるのは、嫌だ。

　ただでさえ、何もできていないのに。

　せめて、周りは巻き込みたくない。

　そう思うだけの余裕が、まだ少しだけ残っている。

　でも、その余裕も、だんだんなくなっていく。

　右目の前が、黒く沈む。

　黒。

　さっきまで見えていた光が消える。

　自分の血が、まぶたの裏まで流れ込んでいるみたいだ。

　視界の端に、何か白いものがちらつく。

　たぶん、天井。

　たぶん、壊れた階段の残骸。

　でも、もうよく分からない。

　身体のどこかが、冷たくなっている。

　逆に、どこかは熱い。

　熱いのに冷たい。

　痛いのに遠い。

　全部が離れていく。

　自分のものじゃなくなる。

　手。

　脚。

　胸。

　呼吸。

　視線。

　全部が、少しずつ崩れていく。

　もし、もっと違う生き方をしていたら。

　もっと早く普通になっていたら。

　もっと誰かを信じていたら。

　もっと……

　でも、もう遅い。

　そんな「もし」は、今の血の量より薄い。

　白い音が、大きくなる。

　いや、音ではないのかもしれない。

　ただ、意識が白に侵されていく。

　見えない。

　見えなくなっていく。

　怖い。

　怖いけど、もう叫ぶこともできない。

　喉が、ひどく重い。

　舌が動かない。

　腕も動かない。

　右手だけが、床の何かを掴もうとして、空を掻く。

　――父さん。

　――母さん。

　声にならない。

　口の中で崩れる。

　ちゃんと、会いたかった。

　ちゃんと、帰りたかった。

　怒られてもよかった。

　普通のままでよかった。

　笑われても、あのままでよかった。

　なのに。

　暗い。

　どんどん暗い。

　視界が、ほとんどない。

　残っているのは、白いノイズと、血の匂いと、砕けるコンクリートの音だけだ。

　その音も遠い。

　遠いのに大きい。

　すごく大きい。

　何かが壊れ続けている。

　自分の体なのか、階段なのか、それすらもう分からない。

　荷川取慧璃は、そこでやっと理解した。

　これは、もう戻れないかもしれない。

　証明したかった。

　ただ、それだけだった。

　なのに今、その証拠ごと、自分の命が、白い音の中へ沈んでいく。

　視界はさらに狭くなり、最後に残るのは、ほんの細い黒い線だけだった。