名もなき英雄の残火 ～死者の技を継ぐたび、少年は強くなる～

第一部 青い火の古戦場

第七十一話 書き直した一行

　アルドさんたちは朝のうちに発った。

　写しは油紙で包んで革の筒へ入れ、馬を引く二人のうち後ろの一人が背負った。北回りの道は、行って戻るだけで十日ほどかかるらしい。

「次に来るのは、私とは限りません」

　門の内側でそう言われて、僕は聞き返す言葉を探した。

「誰が来るかは、私が決めることではないので」

　アルドさんはそれだけ言って馬の後ろへ回った。こちらを一度も振り返らずに坂を下りていく。

　セラは門が閉まるまで、その背中を見ていた。銀の輪が二つ並んだ留め具は、坂の途中で一度だけ日を返してから見えなくなる。

「同じ所で習った人なの？」

「杭の図を見て、まず立て方を確かめていました。どなたに習ったかは聞いていませんが、私もああして見るように教わりました」

　セラは包みの上から鐘の形を確かめ、壁の方へ向き直った。

　門が閉まってから、僕は塔を見上げた。

「この町へ来てから、外から門を通ってきた人は、僕が知っているかぎりアルドさんたちだけです」

　ニルスさんが同じ方を見た。

「ああ」

「あの人たちも、救援で来たわけじゃありません。助けを呼ぶあの輪を見て来た人は、一人もいないんですか」

「……そうだな。一人も来ていない」

「一度もですか」

「一度もない」

　塔に輪を上げたのは、僕がこの町へ着いた日の朝だ。あれから、もう一月を越えた。

「あの塔の光なら、北の宿場までは見えるはずだ。そこから先は伝令が走る」

　ニルスさんは塔から目を離さずに言った。

「とうに何か来ていい頃だと思っていた。これだけ待って、来たのは冠灯院の返事だけだ」

「……ほかの町も、何か問題が起きているんでしょうか」

「ザハルさんはそう予想している」

　ニルスさんは塔から目を離して、壁の内側の広場を見た。

「どこも手が足りないなら、来ないのが当たり前だ。……そう思っておく方が楽だ」

　楽だ、という所だけが残った。

　　　　　　　　　　◇

　その日の午後、二日に一度の送火で柵の外へ出た。

　柵の根元には、まだ送る火が残っている。図に丸を付けた一つを除けば、今日で送り終えるはずだった。

　一つ目を送り終えた所で、北の斜面から灰の獣が三体下りてきた。二体が畝を越えて、その後ろからもう一体が続く。

「セラは下がって。他は左右へ」

　列が割れる。僕は短槍を兵へ預けて、三体の腹の下を見た。

　前に柵で戦った獣には、そこから畝の向こうへ黒いものが伸びていた。今日の三体にも、同じものが付いている。ただ、後ろへは伸びていない。腹の下からまっすぐ下りて、土の中へ消えていた。

「線があります！　三体とも、真下の土へ入っています！」

　セラが石垣の陰へ移るまで、正面を守ることにした。

「三体とも、ここで受けます。《退かぬ盾》」

　青い面へ先頭の爪が当たった。一つ、二つ、三つと数える間、頭の高さを長い前脚がかすめていく。

　四本目の線が伸びても、次の打撃は来なかった。

　灰色の背は一歩下がった所にいた。前脚を上げたまま動かず、盾の端へ回ろうともしない。爪の音が途絶えて、僕の数える声だけが畝の間に残った。

　枝道で、墓喰らいもこうして腕を引いた。あの時も途中で打つのをやめ、線だけが伸びていくのを待っていた。

「待っている。盾が消えるのを」

「線の先のやつの入れ知恵か。カイ、セラは抜けたぞ」

　セラが石垣へ入るのを横目で見て、たまった重さを前へ押し出した。腕を引いていた獣は反撃をまともに受け、背から土へ落ちた。

「次を押さえる！」

　右から回ってきた二体目へ向き直った。この一体も、盾が消えるのを待つはずだ。

　待つなら、待たせておけばいい。もう一度盾を張れば、この獣も消えるまでは前へ出てこない。そのあいだに、盾の左右へ回ってもらえる。返せばさっきの一体のように遠くまで飛ぶが、返さずに消せば、僕の立っている所へ自分から跳んでくる。いつ、どこへ来るのかが分かっていれば、左右から打てる。

「盾の左右へ回ってください。消したら、ここへ跳んできます」

「分かった。皆、構えろ」

　ガランさんが剣を低く構えた。僕はもう一度両手を開いた。

「ここで待たせます。《退かぬ盾》」

　出た面は、さっきより薄かった。同じ火を続けて呼んだからだ。

　二体目の爪は二度続けて面を打った。三本目の線が光る頃に腕を引く。下がった足の幅も、持ち上げた前脚の高さも、さっきの一体とほとんど同じだった。僕は盾の向こうを見つめ、数える声を強くした。

　この薄さでは、五本目までしかもたない。

　一体目の核へ先に青火を通しておけば、盾は元の厚さで戻ってきたはずだ。枝道で墓喰らいと戦った時に確かめたことなのに、右から来る二体目から目を離せず、青火を呼ぶ間を作れなかった。

　兵が倒れた一体目へ槍を差し、セラが鐘を鳴らした。僕は正面の獣から目を離さず、盾の左右へ回る父さんとガランさんを待った。

「消します」

　後ろにいた兵まで横へ抜けたのを見届けて、僕は重さを返さずに盾を閉じた。行き場の無くなった分が両肩へ来たが、足は動く。

　足が動くようになった瞬間、僕は父さんと反対の側へ身を引いた。面の消え際へ跳んだ獣の爪が、さっきまで立っていた土をえぐる。着地した首がこちらへ向くのを見て、もう一歩だけ横へずれた。

「こっちだ！」

　僕を追った首が横へ伸びた。その下へ父さんの鉤棒が掛かる。引かれた獣が踏み直すより早く、ガランさんの剣が前脚を断った。両肩の痛みに息を詰めながらも、僕は兵の横まで抜けて振り返った。

　横倒しの灰へ穂先が入る。セラの音はその後から届いた。落ちた首は土へ押し付けられても、僕の閉じた両手を追っていた。僕が指を開くと顎が動いたが、もう爪は届かなかった。

　三体目は仲間が崩れたのを見て、畝の外へ下がった。

　追わずに、こちらを見ている。

　灰の獣は遅い者から襲う。勝てない相手を見て引く獣を、僕はまだ一度も見ていない。

　外側の兵がその背を追っている間に、セラは押さえた二体の核を順に送った。それから柵の根元へ戻って、残りの一つも送り終えた。

　柵に残ったのは、丸を付けた一つだけだ。その火は、帳面の数から外した。

　肩の痛みは腕を回すと和らいだ。道具を持つには困らない。

　　　　　　　　　　◇

　その夜の評定で、僕は帳面を開いた。倒した日に書いた行と、枝道で書き足した行がある。

　――墓喰らいを倒した。砕いた核は一つ。

　――倒した日、切れた糸の端が割れ目へ落ちた。切れ端だったのかは、分からない。

　僕は、そのまま読み上げた。

　しばらく誰も口を開かなかった。灯りの芯が鳴る音だけが、机の上で続いている。

　昨日この部屋で、アルドさんが先に言った。集めているなら、まだ生きています、と。あの時は、誰も返さなかった。

「切れ端だったかもしれん、と書いたのはお前だぞ」

　ザハルさんが僕の読んだ行へ指を置いた。

「今も、そうかもしれないと思っています」

「そう思っているのに、言うのか」

「今日の灰の獣は、二体とも盾が消えるのを待っているように見えました。三体とも黒い線が付いていて、前は畝の向こうへ伸びていたのが、今日は真下の土の中へ入っていました」

　婆さんは何も言わずに、机の木目を指でなぞった。

　部屋の端でニルスさんが腕を組み直した。

「土の中か」

「板の下の溝も、割れ目で途切れていました。倒した日に糸の端が落ちたのも、割れ目です」

「あれの体は、確かに崩れた」

　ガランさんが壁から背を起こした。

「俺は折れた金属を蹴った。灰も残った。だが、見たのは崩れる所までだ。その後、何も起きなかったと確かめた者はおらん」

　ガランさんは、僕の帳面の糸の端の行へ目をやった。

「小さなことでも、生きとる見込みが一つあるなら、生きとるものとして備える。戦場で死ぬのは、終わったと思って目を離した奴からだ」

　誰も、死んだ、とは言わなかった。

　ガランさんは机の図の北東へ指を置いた。石列と、枝道と、板を置いていた所。

「板が無くなった。あれは風では動かん。外の火も、誰も送らんのに減った。獣がいつもと違う動きをした。冠灯院の小僧まで、集めとるなら生きとると言った」

「四つとも、別のことだ」

　ザハルさんはそこで一度切って、炭筆を置いた。

　置いた音が、思ったより大きく聞こえた。

「だが、四つともあれを倒した後に起きている」

　返す声は無かった。

「……カイ。倒した、と書いた所を、書き直してくれるか」

「僕の帳面をですか」

「町の帳面もだ。分からん、と書いてくれ。分かっていないのだから、それが正しい」

「はい」

　ザハルさんが差し出した町の帳面の、倒した、と書いてある行へ線を引き、横に、分からない、と書いた。自分の帳面の同じ行も、そう書き直した。

　字にしてしまうと、それはもう僕の帳面の中だけの心配ではなかった。まだ生きているかもしれない。その見込みが、この部屋の全員の前に置かれた。

「今夜の見張りを倍にする。明日は板を置いた所へ兵を出す。それまで外の作業は止めだ」

　誰も何も言わなかった。反対が出ないことの方が、僕には重かった。

　部屋を出る時、ガランさんが僕の帳面を指した。

「今日の動きも、糸の端の行と同じ欄へ入れとけ。つながったと決めるのは、まだ早い」

「はい」

　　　　　　　　　　◇

　夜明け前に角笛が鳴った。

　一度ではない。三度だった。

　町の者を壁の中へ入れる合図だ。

　僕が壁の上へ上がった時には、東の空がまだ灰色だった。石段から兵が次々に上がってきて、胸壁の隙間へ配置についていく。

　見張りが北を指している。その先の斜面が、朝の前の薄い明るさの中で動いていた。

「なんだ、あの数は……」

　声を出した見張りの手が、胸壁の石を握ったまま止まっている。

　僕は端から数え始めた。

　畑の縁にもう群れが下りていて、北の斜面の裾には、その倍の背が並んでいる。斜面の上の方はまだ暗い。

　暗い所にも背がある。前の獣に続いて同じ向きへ下り、列の間が空くと後ろから別の頭が埋めた。斜面の向こうが、いつまでも途切れない。

　五十を数えても、暗い斜面から次の背が出てきた。僕は数えるのをやめた。

　見張りが毎晩書き留めてきた数より、ずっと多い。

　遠い斜面からも集まってきている。互いにかみつくものも、畑へそれるものもいない。別々の道から来た背が、門の正面へ向きをそろえていく。

　その並びの真ん中に、ほかより高いものが立っていた。

　背の高さが周りと違う。腕の数も、前に倒したものより多かった。

　東の空から届き始めた薄明かりが当たっているのは、こちらから見て右の側だけだった。その片側だけで、腕が四本あった。