「ご依頼でしたら、お代をいただきます」 没落令嬢の調香と宮廷の内緒話

第一話 銀のボタンと、甘すぎる香袋

　母の礼服から三つ目の銀ボタンを外したところで、店の扉が開いた。

「セルフィーユ様。こちらの香袋について、お話がございます」

「リディで結構です。先月のお代でしたら、そちらへ」

　針箱の隣を示すと、宮廷侍女の白い手袋が止まった。

　代金を持ってきた人の顔ではなかった。わかっていたが、言うだけなら無料である。

「奥様がこれをお召しになって、めまいを起こされました。粗悪な材料を使ったとお認めいただき、治療にかかった費用を――」

「まず、お品を拝見します」

　リディは礼服を畳み、膝から下ろした。爵位も屋敷もなくなったセルフィーユ家に残ったもののうち、母の香房は唯一、銀貨を生み出せる。ただし、客が払ってくれればの話だった。

　侍女が差し出したのは、水色の絹の香袋だった。三日前、王宮の客室へ十二個納めたうちの一つ。縫い口に、自分で結んだ薄緑の糸がある。

　袋が台に触れるより先に、甘い香りが届いた。

　蜂蜜に似ている。けれど、その奥が妙に重い。

「お名前を伺っても？」

「ミナです」

「ミナさん。奥様は、今は？」

「お部屋で休んでいらっしゃいます。お医者様には、もう」

　息が浅い。洗い立ての襟から、熱した針のような刺激が立った。

　リディには、人の感情や体調が、ときどき匂いの徴として感じられる。届くのはせいぜい、この小さな店の端まで。嘘をつく人から尖った酸味を感じることもあるが、言葉の中身までわかるわけではない。

　今の刺激は、何かを隠しているときにも似ていた。

「納めてから、袋に何か足しましたか」

「私は、何も」

　刺激が強くなった。

　やはり、と言いかけて、リディは口を閉じた。

　ミナは香袋ではなく、針箱の隣に置かれた請求書を見ていた。手袋の親指で、人差し指の縫い目を何度もこすっている。

「代金を、あなたが払うように言われたの？」

「違います。でも、私がお店を選んだので。こちらで非を認めていただけなければ、侍女頭に……」

　そこで声が細くなった。

「まだ、勤め始めて二月なんです」

　隠し事ではなく、恐怖だったのかもしれない。

　リディは背後の丸椅子を引き出した。

「座ってください。さっきの聞き方はよくなかったわ。あなたが足したと決めたわけではありません」

　ミナは少しためらってから、椅子の端に腰を下ろした。

　人の匂いを追うのをやめ、窓を細く開ける。続けすぎると鼻の奥が焼け、数日は何も嗅げなくなる。以前それで、焦がしたスープさえわからなくなった。調香師としては、スープより深刻な損失もあった。

「紐をほどきますね。中身は捨てません」

　白い皿に、乾燥した花と葉を少量出す。菫の根、ラベンダー、細く削った檸檬の皮。リディはピンセットでそれぞれを離した。

「花だけでは、香りがすぐ逃げるんです。根に留めてもらって、皮で最初の印象を明るくする。今回は寝室用なので、ラベンダーも控えめにしました」

　棚から菫の根を取り、別の皿へ置く。ミナが少し身を乗り出した。

「これ、あまり匂いませんね」

「そのままなら。少し温めると違います」

　湯の入った小鉢に皿を重ね、しばらく待つ。乾いた粉の奥から、やわらかな花の気配がほどけた。

「あ、お化粧箱みたい」

「そう。花を乾かした香りとは、また違うでしょう」

　つい頬が緩む。だが、戻ってきた袋の中の根を温めると、先ほどの甘さが花を押し潰した。

　リディは二つの皿を並べた。

「こちらには、安息香を使った香油がついています。私の配合には入れていません」

「それが、悪い材料なんですか？」

「いいえ。私も使います。量によっては、焼き菓子みたいで素敵なの。ただ、この袋には多すぎる」

　根の一片を吸い取り紙に載せると、淡い油染みが広がった。ほかは乾いている。袋の内側にも、一か所だけ濃い染みがあった。

「混ぜて作ったなら、もっと均一になります。後から垂らしたように見えます。ただ、これでめまいの原因まで決まるわけではありません」

　ミナは皿を見つめ、唇を動かした。

　その声に、扉の鈴が重なった。

「検分中でしたか」

　入ってきた男は、濃紺の上着を隙なく着ていた。背が高く、灰色の目がまず皿を、それからリディを捉えた。

　足音も、扉を閉める音もした。

　なのに、人が入ってきた匂いがなかった。

　リディは思わず、指先の檸檬の皮を嗅いだ。爽やかな苦みがある。鼻は利いている。

「王宮監察局のエリアス・ノルデンです。こちらの件で伺いました」

　差し出された身分証には、次席監察官とあった。

　近づいても、汗も髪油も、感情の徴もない。香りを重ねて隠した人なら知っている。けれど、この人には重ねるものさえ見当たらなかった。

「リディ・セルフィーユです。香房の店主をしています」

　名乗りながら、普段より長く相手の顔を見てしまった。

　エリアスは書類を一枚、台に置いた。

「原因が判明するまで、王宮への納品を停止します」

　リディは紙を引き寄せた。見間違いではない。明後日納める衣装棚用の二十袋も、対象に含まれていた。

　その売上で家賃の残りを払う予定だった。材料は、すでに棚にある。

「この袋には、納品時にない香油が加わっています」

「説明をお願いします」

　彼は否定もしなければ、頷いて済ませもしなかった。リディが二つの皿と油染みを示す間、手帳に短く書きつけていた。

「未使用の同じ品と比較できますか」

「店には残っていません。すべて納めましたから」

「客室係に確認します」

「私の検分には、料金がかかります」

　ペンが止まった。

　怒ったのか、呆れたのか。そのどちらの匂いもないので、リディは続けるしかなかった。

「苦情の品を見るところまでは店の仕事です。でも、宮廷に出向いて比較をして、報告を書くなら別です。その間、お客を迎えられません」

「半日で、いくらですか」

「材料費別で銀貨三枚。前金を一枚」

「わかりました」

　あまりに短い返事だったので、今度はリディが止まった。

　エリアスは財布から銀貨を取り出し、請求書の隣に置いた。

「明日の午前をお願いします。比較する品を用意します」

「午後にしてください。午前は引き取りのお客様がいます」

「では、午後に」

　銀貨は本物の重みで台を鳴らした。少なくとも、代金を踏み倒すつもりで来た客ではないらしい。今わかるのは、それだけだった。

「あの」

　丸椅子から、小さな声がした。

「奥様、昨日の朝も、ご気分が悪かったんです」

　ミナは両手を膝の上で握りしめていた。

「でも、そのときはまだ香袋をお渡ししていなくて。私、お茶を下げるときに見ただけで……聞かれなかったので、言わなくていいかと」

　リディはエリアスを見た。彼はミナに向き直ったが、手帳を突きつけたりはしなかった。

「そのときのことを、聞かせてください」

　リディは甘い根の皿に蓋をした。

　香袋を渡す前からの不調。それなら、何のために香油を加えたのだろう。好みか、気まぐれか。あるいは、別の匂いを隠したかったのか。

　引き出しには、汗の酸っぱさを目立たなくする試作品がある。香りで何かを覆うのは、リディ自身の仕事でもあった。

　銀ボタンを針箱へ戻し、代わりに新しい仕事の頁を開く。

「明日は、その香油も見せていただきたいです」

　匂いのない監察官が、初めてこちらをまっすぐ見た。

「持ち主を確認します」

　リディは帳簿に前金を書き入れた。銀ボタン一つ分の糸なら、今夜、縫い直せる。