告解者

第34話：白すぎる

　判事庁舎の扉を押し開けると、埃と羊皮紙の匂いが鼻を突いた。

　ノワールは、案内も待たずに奥の部屋へと進んだ。机に向かっていたセヴランが、顔も上げずに口を開く。

「何の用だ」

「奴の事件について、何か掴んでることはないか」

　セヴランの手が、初めて止まった。

ゆっくりと顔を上げ、値踏みするような視線をノワールに向ける。

「一般人には見せられない」

　平坦な、けれど有無を言わせない声だった。

彼は再び羊皮紙に視線を落とし、それきりノワールを見ようとはしなかった。

　ノワールは、それ以上食い下がらなかった。ただ、部屋を出る間際、壁に貼られた賞金首の公示に目をやる。

害獣討伐の依頼、

賞金首の指名、

――そのどれにも、判で押したように同じ署名がある。

　セヴラン。

　毎回、この名だ。

狼の被害が出るたび、真っ先に公告を出すのはこの男だった。

捜査権限のない自警団や、記録係の誰かではない。

この男自身が、事件を追い続けている。

　ノワールは、それだけを確認して庁舎を後にした。

◆

　その週の終わり、いつもの酒場の隅で、セヴランは一人、盃を傾けていた。

　彼が頼むのは、いつも同じ一杯だった。

この店に置いてある中では一等値の張るスコッチ。

他の酒には目もくれない。

「安酒は舌が荒れる」と、以前店主にそう漏らしたことがあるという。

判事という職務柄、酒に呑まれるようなことはない。

ただ、その一杯だけを、決まった曜日、決まった時間、決まった席で、ゆっくりと味わう。

それが、彼にとって唯一の弛緩の時間らしかった。

　その隣に、ノワールが腰を下ろした。

　セヴランは、一瞥もくれずに言った。

「私は誰かとつるんだりはしない」

「そうか」

　ノワールは、それだけ言うと、自分の分の安酒を頼み、黙って飲んだ。

　何を話すでもなく、二人はただ同じ空間にいた。セヴランは追い払うことも、席を立つこともしなかった。

　その次の週も、ノワールは同じ席に座った。

　セヴランはスコッチを、ノワールは安酒を。

互いに口数少なく、ただ隣り合って盃を傾ける時間だけが積み重なっていく。

　また、その次の週も。

　ある晩、セヴランが盃を傾ける手を止め、横目でノワールを見た。

「アンタ、その安酒のどこが美味い」

「美味くはない」

　ノワールは、盃の中身をひと息に呷った。

「ただ、ここに座る理由がいる」

　セヴランは、それきり黙った。

だが、その日から、彼が盃を置くタイミングが、心なしかノワールに合わせたものになっていった。

　何度目かの週、彼が小さく息をついた。

「アンタもしつこいな」

　初めて、彼の口調から刺々しさが抜けていた。

　ノワールは何も答えず、ただ盃を傾けた。

◆

　ある夜、ノワールは一人ではなかった。

　隣に、ルージュを連れていた。

　セヴランの視線が、彼女に向く。

値踏みするような目だったが、すぐに酒に戻った。今夜も、いつものスコッチが一杯、彼の手の中にあった。

「アンブル」

　ノワールが、静かに口を開いた。

それはルージュの祖母の名前であった。

「ヴァイオレット。イリス」

　セヴランの手が、盃の縁で止まった。

「聞いたことあるか」

　沈黙が落ちた。酒場の喧騒だけが、二人と一人の間を埋めていく。

「俺達は、ヤツを追っている」

　ノワールの声は低く、それでいて揺るぎなかった。

　セヴランは、しばらく何も言わなかった。盃の中の酒を見つめたまま、動かない。

　やがて、彼は盃を置いた。飲み干してすらいない、その琥珀色の液体を、店の卓に残したまま。

「――時間、あるか」

　それだけ言うと、席を立った。

◆

　案内されたのは、判事庁舎ではなく、セヴランの自宅だった。

　質素な、しかし手入れの行き届いた住まい。玄関を抜けてすぐの一室、その壁一面が、書架で埋め尽くされていた。

　几帳面な筆致で綴られた記録簿。

年代順に並べられた資料。

日付、被害者の名、状況、そして――誰にも見せられなかったであろう、独自の考察の走り書き。

「始まりから、全部だ」

　セヴランが、抑揚のない声で言った。

「メアリの時から。誰も、まともに調べようとしなかった。娼婦一人の死に、誰が金を払う」

　彼は書架の一角を指でなぞる。

「ヴァイオレットとイリスの時も、私が判事になったばかりで、上から睨まれた。

『よそ者の女子供の事件に、そこまで熱を上げるな』とな」

　彼の指が、また別の記録の上で止まった。

「アンブルの件も、テオの件も、ポールの件も――全部、ここにある」

　しばらく、部屋の中に沈黙が満ちた。

　セヴランが、ぽつりと呟く。

「…………最近、大人しかったんだけどな」

　ノワールが、視線を上げた。

「ほら」

　セヴランは、書架の最新の一冊を手に取り、開いて見せた。

「加わったんだよ。最近、ルーシーって名前がな」

　ルージュの体が、微かに強張った。

　セヴランは、しばらくその頁を見つめたまま、動かなかった。やがて、誰にともなく、独り言のように呟く。

「調べるだけ調べた。教区の記録も、司祭たちの外出記録も――分かるものは全て。」

　彼は、資料の余白に視線を落とす。

「何も出てこない。だが、な」

　彼はペンを取り、その余白に、静かに一行を書き加えた。

　――一番"白い"やつほど、私は信じない。

　書き終えた文字を、彼はしばらくの間、じっと見つめていた。

　証拠にはならない。法廷では、何の意味も持たない一文だ。

　それでも彼は、ペンを置かなかった。

---

お読みいただきありがとうございます！明日も20時10分に次話を更新します。

もし少しでも気に入っていただけたら、下の【☆☆☆☆☆】やブックマークで応援していただけると執筆の励みになります！