第21話 人が動かす仕組み
リゼは光る板と木札を、交互に見ていた。
「私の板でも、同じことはできる」
「できると思います」
「印を三つに戻して、品の種類だけ木札から読ませればいい。木札の位置も読み取れるわ」
「それも作れますね」
「なら、なぜ止める顔をしているの」
僕は言葉を選んだ。技術者が一晩で作ったものを、使わない方がよいと言うのは難しい。しかも僕は、リゼが板の裏で何度も書き直した跡を見ている。
「工房が必要としているのは、札が勝手に動くことではないと思うんです」
「動かし忘れを防ぐことでしょう」
「忘れたことに、皆で気づけることです」
僕は昨日の板を思い出した。フィンが札を動かすと、周りが次の品を一緒に見た。札を動かす行為が、仕事を渡したという合図になっていた。
自動化すれば手間は減る。ただ、その小さな手間が会話の代わりなら、消さない方がよい。
「それに、今は仕組みが変わり始めたばかりです。何を自動化するべきか、僕たちにもまだ分かりません」
リゼは反論せず、光の消えた板を指で叩いた。
「私が作りたいから作った、ということ？」
「半分くらいは」
「否定してくれて構わないわよ」
「残り半分は、きっとあとで使えます」
「甘い」
そう言いながらも、彼女は怒っていなかった。術式を板から外し、読取石を一つだけ残した。
「これは？」
「炉の温度が予定から外れたときだけ、赤く光らせる。職人が見ても分からないものだけ、魔道具に任せる」
それなら炉番も喜んだ。温度の数値を読めなくても、赤くなったらリゼを呼ぶ。普段は今までどおり、炎の色と音を見て調整する。
木札は、オズ老人と職人たちが自分で整えた。
最初に、工房を二つの組へ分けて試した。片方には僕が口で規則を説明し、もう片方には板の前に短い見本だけを置く。説明を聞かなかった組でも使えなければ、明日来る職人や新しい見習いには使えない。
見本は三枚だった。
白い糸を結んだ鍋の札には「今日」。赤い糸の刃には「炉」。青い糸のランタンには「部品」。字の読めない人でも分かるよう、横に太陽、炎、箱の絵も添えた。
試しにオズ老人が、わざと青い札を今日の欄へ置いた。
「これは手を付けるのか？」
説明を聞いていない職人が札を手に取り、箱の絵を見た。
「部品がないなら、先に箱を探す。品を作り始めるのはその後だ」
正解だった。
次に白と赤の二本が付いた札を見せる。職人は炉番へ持っていき、今日の空き時間を尋ねた。板だけで全部を答えず、誰に聞けばよいかを示せている。
「これなら、新しいやつにも教えられる」
ガント親方が言った。
人の頭の中にしかなかった判断が、木札と短い会話へ分かれていた。
品の絵は六種類。細かな違いは札へ文字で書く。穴へ通す糸は、赤が炉、青が部品待ち、白が今日、緑が検査。色を見分けにくい職人のために、糸の結び方も一重、二重、輪に変えた。
「全部に糸を付けたら、また分からなくなりませんか」
フィンが言う。
「その通りです」
僕たちは一枚の札に付ける糸を二本までにした。今日であり、炉待ちなら白と赤。三つ目の情報が必要なら、札の裏へ文字を書く。
「裏なんて、見ないぞ」
「毎日見なくてもよい情報です。困ったときにだけ見ます」
職人たちは自分たちの言葉で規則を直していった。僕が作ったのは最初の枠だけで、使える仕組みにしたのは現場の人たちだった。
途中で、色糸を切る係が必要だという話になった。受付が注文札を作るたび、毎回オズ老人を呼ぶわけにはいかない。
「誰でも切れる長さを、ここへ印にしましょう」
僕は机の縁へ指一本分、二本分の刻みを付けた。短い糸は一重、長い糸は二重に結ぶ。鋏も板の横へ紐でつないだ。
「鋏までつなぐのか」
「僕が持っていくので」
「先生のためか」
「半分は」
また笑われた。仕組みを作るとき、立派な人を前提にすると長続きしない。忘れる人、急ぐ人、僕のように道具を持ったまま歩く人でも戻せる形の方がよい。
フィンが木札の箱へ仕切りを入れ、鍋、刃、灯りと絵を描いた。これで札を探す丸印も減るはずだ。
午後、フィンが検査を終えたランタンを箱へ入れた。
彼は少し迷い、それから緑の糸を外し、木札を『完了』へ移した。
「これで、いいんですよね」
「はい」
「僕が動かしても？」
ガント親方が答えた。
「終わらせた者が動かせ」
フィンは嬉しそうに札を置いた。周囲の職人が板を見て、空いた場所へ次の札を上げる。
読取石は何もせず、炉の横で静かに光っていた。
その日の終わり、完了欄には九枚の木札が並んだ。昨日より三つ多い。
「私の板より働いたわね」
リゼが言う。
「リゼの板が失敗したから、必要なものが分かりました」
「慰め方まで甘い」
「本当のことです」
「なら、覚えておく。この術式は、完成札を動かすためじゃなく、見えない温度を知らせるために使えた」
リゼは鞄のノートへ、自分で『用途変更』と書いた。失敗を消さず、何へ変えたか残している。
「前の世界でも、そうやって記録していた？」
「失敗報告書はありました。でも、書くと怒られると思われて、あまり本当のことが残らない職場もありました」
「ここでは？」
僕は、笑いながら木札を結び直す職人たちを見た。
「今のところ、失敗した方が話が増えています」
「悪くないわね」
彼女は少しだけ口元を緩め、外した術式を鞄へしまった。
そのとき、炉番が赤くなった読取石を指した。
「早速だ。炉の熱が下がってる」
板が落ち着いた途端、今度は本物の炉が小さな異常を知らせた。
