第10話 止まったライン
「佐藤さん、ちょっとこれを見てもらえますか」
午前八時四十分。
第三工場の三号機の前で、保全担当の中村が手を止めた。
外された点検カバーから、機械油の匂いが漂ってくる。
佐藤健一は、安全柵の外に置かれたモニターをのぞき込んだ。
映っているのは、手首軸の出力側支持部。
金属面の一部に、細い弧を描くような接触跡があった。ライトの角度を変えると、そこだけ白く光る。
「前回の写真はありますか」
「村瀬さん、お願いします」
「はい」
村瀬が三か月前の点検記録を開いた。
二枚の画像を並べ、同じ大きさに拡大する。
「今回の方が目立ちますね」
「照明のせいかもしれません。ただ、片側に偏っているのが気になります」
中村はライトを少し動かした。
三号機は安全な停止状態に置かれている。
主電源は遮断され、残留エネルギーの処置も済んでいた。
ロボットの腕は支持具で固定され、許可を受けた保全担当者だけが安全柵の内側に入っている。
ほかのラインからは、一定の駆動音が聞こえていた。
三号機の周囲だけが静かだった。
壁の生産管理画面には、三本のラインの稼働状況が表示されている。
『第一ライン：稼働中』
『第二ライン：稼働中』
『第三ライン：停止中』
その下で、AI生産管理システムが代替計画を更新していた。
『出荷遅延リスク低減のため、第二ラインの夜間稼働を推奨』
佐藤の端末にも、製造部から進捗確認が届いている。
今朝だけで二件目だった。
「中村さん、遊びの測定はできますか」
「準備できています」
中村はライトを消した。
「まずは、前回と同じ条件で測ってみましょう」
＊
午前九時二十五分。
中村が規定の微小荷重を反対方向へかけると、ダイヤルゲージの針が戻った。
三回測り、前回の同条件記録と並べる。
「管理上限には達していません。ただ、前回からの変化は残しておきたいですね」
中村は接触痕の写真も添えた。
村瀬が独立計測の波形を開く。
「この変化と応答の揺れが、どうつながるかですね」
「制御や摩擦も含めて、まだ切り分けが必要です」
中村は測定器を戻した。
「保全としては、今のまま連続稼働試験へ戻すことは勧めません。所見を出します」
「お願いします」
佐藤は写真の細い弧を見た。
最初に聞いた音の原因と断定はできない。
それでも、調べる場所が実物の上に示されていた。
＊
午前十時五十五分。
「再開は見送り、ですか」
製造部の責任者が報告書を机に置いた。
会議室には大野、佐藤、村瀬、中村が集まっている。
「保全部門としては、追加点検が必要と判断しました」
中村が答えた。
「部品交換になるんですか」
「詳細点検の結果次第です」
「いつまで止まるかは？」
「今はまだ、確定できません」
責任者は椅子の背にもたれた。
壁の画面には、AIが組み直した生産計画が表示されている。
第二ラインの夜間稼働を増やせば、出荷遅延は最小限に抑えられる。
計算上はそうだった。
「人の手配が厳しいんですよ」
責任者が言った。
「設備は昔よりずっと自動化されたのに、こういうときほど人が足りなくなる」
大野は画面を確認した。
「勤務の調整は製造部と人事で進めてください。無理なシフトは組まないように」
「分かっています」
責任者は佐藤に向き直った。
「最初に止めたとき、ここまで分かっていたんですか」
「いいえ。異常音と、動作記録の変化だけです」
「それで止めた？」
「続ける判断をするには、確認が足りませんでした」
責任者は、もう一度報告書を見た。
しばらくして、短く息を吐く。
「……止めておいて、よかったですね」
村瀬が顔を上げた。
佐藤は頭を下げた。
「ありがとうございます」
「ただ、早く次の手を決めてください。こちらも、ずっと待てるわけじゃありません」
「分かっています」
大野が資料を閉じた。
「三号機は正式な整備対象に切り替えます。製造部への説明は私がします」
＊
午後零時三十五分。
食堂は昼休みの終わりが近づいていた。
佐藤は焼き魚定食の盆を持って、窓際に座った。
味噌汁に口をつけたところで、少し離れた席から声が聞こえた。
「今夜、二ラインを延長するんだって」
「三号機の分か」
「そう。土曜も出られるか聞かれた」
「お前、娘の発表会じゃなかった？」
「そうなんだよ。まだ返事してない」
相手の男が、箸を置いた。
「俺、代われるか聞いてみようか」
「いいのか？」
「うちも予定はあるけど、午前中だけなら何とかなるかもしれない」
「悪いな」
「まだ決まってないって」
二人は、少し笑った。
佐藤は焼き魚をほぐした。
骨が一本、箸に引っかかった。
報告書には、連続稼働試験を停止すると一行書いただけだ。
その一行で、誰かの土曜日が変わる。
だが、もし動かし続けていたら。
佐藤は、その先を考えるのをやめた。
確かめようのないことを想像しても、今の判断は変わらない。
スマートフォンが震えた。
妻からだった。
『お義母さんの病院の件、今日話せる？』
佐藤は時計を見た。
午後零時四十二分。
今日は、定時に帰れそうだった。
『今日は帰る。夕飯のあとで話そう』
送信すると、すぐに返事が来た。
『了解。待ってるね』
佐藤はスマートフォンを伏せた。
窓の外では、自律搬送車が荷物を運んでいる。
かつて人が行き来していた通路を、今は無人の車両が静かに走っていた。
その先の製造区域では、二人の作業員が、代替ラインの段取り替えをしている。
一人が重そうな治具を持ち上げようとすると、もう一人が駆け寄って手を貸した。
搬送車は、その横を速度を落として通り過ぎた。
佐藤は残りの味噌汁を飲んだ。
少し冷めていた。
＊
瀾華時間、午後二時二十分。
陳凱が見せたメールには、東都精機の追加見積依頼があった。
『旧データの定義および変換仕様に関する技術支援は、評価条件の再確認に有用であった』
林遠はその一文を読んだ。
自分たちが調べた内容が、正式な判断材料になっている。
「受注できれば、お前に中心になってもらう」
「期間は？」
「先方の希望を契約部門で確認中だ。まず工数を出してくれ」
席に戻り、小趙と作業を分けた。
資料調査、モデル再検証の支援、成果物。
現地の運転可否判断は対象外にする。
「前の見積から使える部分は、僕が移します」
「助かる」
引き継ぎ一覧は二十三件のままだった。
林遠は翌日の予定から一枠を空け、見積作成へ割り当てた。
＊
東都時間、午後四時三十分。
佐藤と村瀬は、機械側の点検と評価側の確認を分けて予定にした。
「整備が終われば、設定も含めて復旧できるかを確かめるんですね」
大野が言った。
「はい。部品交換だけで再開日を決めないでください」
「分かりました。追加見積も依頼済みです」
村瀬に記録送信を任せ、佐藤は帰り支度をした。
「今日は、母の通院のことで話す約束がある」
「こちらは送信して終わります。お疲れさまでした」
出口で佐藤は妻へ『今から帰る』と送った。
返信には、病院の予約票の写真が付いていた。
＊
瀾華時間、午後四時三十二分。
林遠は、見積書の最後の項目を確認していた。
『成果物：再評価条件の確認報告書』
保存。
『下書きを保存しました』
隣の画面には、引き継ぎ作業の一覧が残っている。
『未完了：二十三件』
その上に、人事システムからの通知が重なった。
『退職に伴う業務引継ぎ』
『最終確認期限：来月末』
林遠は、しばらく画面を見ていた。
右側には、東都向けの新しい仕事。
左側には、会社を去るための仕事。
小趙が帰り支度をしながら声をかけた。
「林さん、まだ帰らないんですか」
「もう少し」
「東都の見積ですか」
「ああ」
「これ、受注できたら、林さんが担当するんですよね」
「会社が決めることだ」
「でも、東都側は林さんのことを知ってますよね」
「そうだな」
小趙は少し考えた。
「じゃあ、会社を辞めなくてもよくなるかもしれませんね」
林遠は、すぐには答えなかった。
小趙は、その沈黙に気づいた。
「あ……すみません」
「いいよ」
林遠は少し笑った。
「俺も、そうなればいいと思うことはある」
小趙は黙っていた。
林遠は画面に向き直った。
そのとき、陳凱からメッセージが届いた。
『林遠、見積の件で確認したいことがある』
林遠は返信した。
『何でしょうか』
『先方から、継続担当はお前を希望すると連絡があった』
林遠の指が止まった。
『期間は、いつまでですか』
続けて、もう一通届いた。
『希望する支援期間が、お前の退職予定日を越えている』
林遠は左側の人事通知を見た。
『最終確認期限：来月末』
右側には、東都側の見積依頼。
『担当技術者：林遠』
小趙が帰り際に振り返った。
「林さん？」
林遠は画面から目を離さなかった。
「……先に帰っててくれ」
「はい。お疲れさまです」
小趙が出ていく。
林遠は、陳凱への返信欄を開いた。
何かを入力しかけて、消した。
もう一度、入力する。
『その期間の担当について、会社はどう考えていますか』
送信。
既読の表示が付いた。
だが、返事は来なかった。
林遠は椅子に座ったまま、二つの画面を見つめていた。
片方には、退職の予定。
もう片方には、自分を必要とする新しい仕事。
窓の外を、無人配送車が一台通り過ぎていった。
お読みいただき、ありがとうございます。
少しでも続きが気になりましたら、ブックマークや評価で応援いただけると励みになります。
