23歳旅行編A4_Invisible scars
昔からの劇場ということもあり、目的のシアターはとても立派な造りだった。
中世ヨーロッパ風なのかなと思い、パンフレットを手に取って読んでみる。この劇場は十九世紀頃のデザインらしい。その辺の知識が薄かったので勉強になった。
何度も足を運んでいる燈火さんに続き、二階の観覧席へ足を運んだ。まだ三十分前だというのにえらい混雑具合だ。睡蓮のライブでも、このタイミングでこれほどまで人が多いことは珍しい。
シアター全体で、千人ちょっとしか入れないのだから仕方ない。ライブ会場のように広いわけではなく、伝統と格式のある劇場ならではの混雑具合なのだろう。
「ところで、なんで二階の席なの？ 臨場感とか一階の方が感じ取れるんじゃない？」
凌乃の疑問に燈火さんがすらりと答える。
「一階はあまり傾斜がないので、私たちの身長では最前列を取れないとあまり楽しめないと思いますよ。凌乃さんでも、ここの人たちと比べたら大柄な方ではありませんからね」
「そっかー。確かに大きい人多いもんね」
そういう凌乃の前に浮草が腰かけた。二階の右翼の前後二列に、飛行機の時のように六人固まって席を取っている。
前後であまり身長差を気にしなくてもいいくらいに、傾斜のある席ではあった。通路側から浮草、采女、私の順に前列に腰掛け、真後ろに凌乃、桜蓮、燈火さんが並んで座った。
「連理さんの髪も見れていい景色です」
「今見るようなもんじゃないでしょ」
座ったままでもしっかりと舞台全体を拝めるけれど、やっぱり高低差がある分距離は感じた。オペラグラスを取り出し、それぞれに持たせる。普段眼鏡やコンタクトをしている采女や浮草は、前列に座っているとはいえこれがあった方が快適に楽しめることだろう。
「連理さんと一緒になる男がいたら、きっとダメ人間になるね」
「いきなり何言うのよ、浮草」
「だって、何でも欲しいもの準備してくれるし、こういう気遣いしてくれるし」
「今更ありがたみを感じたの？」
「ちょっと思いついたこと言っただけじゃん」
浮草にしては珍しく殊勝な言葉だ。間に挟まれた采女も、まじまじと浮草を見つめている。
「浮草ちゃん熱でもある？」
「采女ちゃんまで失礼な。ここの雰囲気に飲まれただけだよ」
体調が悪くなければそれでいい。二人のじゃれ合いを眺めつつ、開演までの飲食物の注意書きに目を通した。
基本はロビーで買ったもの限定らしいので、二人か三人連れて先に買っておいた方がよさそうだ。後ろを振り返り、桜蓮と燈火さんに声をかける。
「幕間まで動けそうにないしさ、今のうちに飲み物とか買いに行かない？」
「いいですよ。私も声をかけるつもりでしたし」
「じゃあ、私も荷物持ちに行くよ。凌乃さんは待ってるよね？」
桜蓮が立ち上がりながら、凌乃に尋ねる。
「そだねー。ここであんまり歩き回りたくないし」
「じゃあ、適当に買ってくるね。そっちの二人のも」
采女と浮草が手を挙げて応じる。雑な返事だ。オペラグラスで更に上のフロアや同じフロアの対岸席を眺め、それどころではないらしい。
「浮草ちゃんあそこ見てみ？ あのおばさん、男三人はべらせてるよ。嫌だねー、ああいう金で好き勝手やってそうな女」
「つーかデブじゃん。男の人二人分くらい幅取ってるよ。私と采女ちゃんが二人ずつ座れるでしょ」
よそのお客様にひどい言い草だ。凌乃に合図して、そういうことを言わないように注意させる。
日本語だから周囲にはわからないとしても、人の嫌なところで盛り上がるのはよろしくない。ロビーの売店に向かいながら、問題を起こさないことを祈るばかりだ。
劇は二時間ちょっとの予定なので、飲み物さえあれば空腹になっても大丈夫だろう。
そう思いながら、両手に飲み物を持ちつつスナック類に目を引かれ、立ち去りながらちょっと食べたくなる。
観劇のあとは近所でご飯を食べるのだ。今くらい我慢しよう。そう思いながら席に戻り、開演前の周囲のざわつきに心が躍った。
いきなり会場全体が暗転し、生バンドの演奏が始まる。
最初からメインのダンサーが出てくるのではなく、集団のパフォーマンスで会場全体に舞台からの音が鳴り響いた。これだ、私が生で聞きたかった音は。
しかし靴音メインの音ではなく、他の楽器と合わせるようなハーモニーを楽しませるような形だった。音楽を流しながら踊った時のことを思いだす。曲に合わせてステップを踏むのは難しい。こんな集団の中だと、少しのズレが焦りを生むだろう。
舞台上にいる人はみんなプロだ。そんな心配はよそに、一糸乱れぬステップで観客の目を釘付けにしてくれた。
続いて別のダンサーが入ってきて、最初のアイリッシュダンスのダンサーが一旦舞台袖に戻っていった。色々なダンスをそれぞれのプロが流れて行う形式だ。曲調も変わり、ゆったりとした曲がポップミュージックに切り替わる。
アイリッシュダンスとは違うタップダンスが始まり、華やかな振り付けでダンサーが楽しそうに笑顔を向けていた。
一体何曲分のダンスが繰り広げられたのだろう。気がつけば前半終了間際の足音だけのセッションが始まっていた。
タップダンスとアイリッシュダンスの融合だ。上半身をすらりと伸ばした集団と、華やかに全身を動かして踊る集団の靴音だけが鳴り響く。
気がつけば他の楽器の音がなくなっていた。最初に太鼓の音がしていたはずなのに、いつの間にか靴音が会場全体を支配している。
あの太鼓はランベグ・ドラムと教えてもらっていた。ああいう、大きな太鼓は持つだけでも大変そうなのに、叩く人の動きが正確で驚かされたものだ。映像で見ただけでもそうだったのに、舞台の端で職人のように叩く姿を見て尚更凄さを感じる。
息を忘れそうになるような一時間だった。
手元にあった飲み物を口にして、ようやく一息入れられた。まるで音の洪水だ。
「はー、凄かった」
采女はオペラグラスを構えて前傾姿勢になっていた。それがようやく背もたれに身体を預け、私と同じく飲み物を口にしている。
その隣の浮草が、明るくなった会場に目を瞬かせ、オペラグラスを置いて立ち上がった。
「もう一時間近く経ったんだね。ちょっとトイレ行ってくる」
「あたしも行く」
凌乃が浮草と一緒に席を立ち、その様子見ついでに後ろの席の桜蓮と燈火さんに首を向けた。
「みなさん大興奮でしたね」
「生の迫力はやっぱり違うね。姉さんたちにも見せてあげたかったなぁ」
「でも、アイリッシュダンスが目的なら本番はここからですよ。主役が出てきますからね」
「主役？ ソロで最初に踊る人？」
「はい。ソロからペアに、ペアから集団に。本当に滑らかに変わるので注意して見ていてくださいね」
いいなぁ。隣で燈火さんの説明を聞きながら観劇できるの。燈火さんの隣に座った桜蓮が羨ましくなる。
「ねぇねぇ、連理ちゃん。あの大きな太鼓何て言うの？」
「ランベグ・ドラムって言うらしいよ。采女もドラムが気になったんだ」
「うん。ああいう腹に響く音、たまらないよねー。もっと小さいものがあればお土産に欲しいのになぁ」
「楽器だけなら日本でも買えるでしょ」
「そっかー。自分でも叩いてみたかったなぁ」
「叩くにしても、場所を考えないとね」
昨日の晩ご飯に入ったお店でも、似たような音を出す太鼓を叩くおじさんがいた。結構な音だったから日本のマンションなんかだと迷惑になりかねない。
それぞれ話をしていると、凌乃と浮草が新たな飲み物を手に帰ってきた。
腰を下ろす浮草に采女が尋ねる。
「売店混んでた？」
「うん。めちゃ混み。トイレも並んでたから大変だったよ」
「じゃあ帰りまでいいや。念のために行ったら迷子になりそうだし」
「そうだね。采女ちゃんじゃ、ここまで戻って来れないかもよ」
「恐いこと言わないでよ」
采女は英語を話せないし、視力も裸眼では人混みが危うい。何より私の次に小さい采女を孤立させたら苦労しそうだ。
その分電子機器の扱いに長けているし、度胸もあるから機械翻訳で何だかかんだ乗り切れそうな気もするけれど。
「そろそろ始まりますよ」
後ろの席から燈火さんが教えてくれる。
後半の舞台は前半よりも、よりパワーアップしたパフォーマンスだった。
映像で見たことのある展開だった。
ランベグ・ドラムの音と共に、男性が一人靴音を響かせながら跳ねるように舞台に出てくる。
地を鳴らすようなドラムの音と、男性の靴音が見事に連携し、たった十数秒の動きで会場を黙らせた。
奥の幕が上げられ、序盤に出ていたアイリッシュダンスの集団がより統率の取れた動きで男性を囲った。
ああ、これだ。来る……。
音が波のように広がり、一糸乱れぬ動きで男女全てのダンサーの足が揃っていた。
ソロで踊っていた男性と対になるように、華やかな衣装の美しい女性が踊り出てくる。男性と手をつないだり、顔を合わせて笑顔になったり、本当に楽しそうに揃って音を重ねていた。
統一された服装のダンサーたちも、足を完璧に動かしながら笑顔を浮かべている。練習したからわかる。あの動きを、あの体勢でやるだけでも大変だ。それを笑顔で、音の乱れが出ないように周囲と合わせてやるだなんて。
メインの男女二人が一度左右にはけた。集団メインの場面になり、完全一体の同時の音があれば、波のように動く足から音の連鎖が響いたりして、耳と目が舞台に集中させられていた。
目を離せないし、他の音が耳に入らない。動きと音が完全に一体化している。楽器や機械では無理な芸当だ。人間の動きだからこそ、ここまで引きつけられるのだ。
あのダンサーたちが、何分間踊り続けたのかわからない。全員がいなくなる瞬間、寂しいような悔しいような、不思議な気持ちになった。もっと聞いていたいし、見ていたい。気がつけば涙がこぼれていた。
慌ててハンカチを取り出す。すぐに音楽メインの場面に切り替わり、ケルト音楽に合わせた伸びやかな声が聞こえてきた。とんでもないギャップで、感情がめちゃくちゃにされた気分だ。
一瞬だけ隣の采女に視線をやった。采女も感動からか、目を潤ませていた。
しばらく歌声が続いたあと、またアイリッシュダンスのダンサーが舞台に上がった。またあの音を聞ける。歌手の声も楽器の音もよかったけれど、極端な言い方をすればアイリッシュダンスのおまけだった。私にとって、ここのメインはあの音と動きだ。
再び音の波に襲われ、動きに目を奪われる。とんでもない熱量が、あの舞台の上でひしめき合っていることだろう。あまりの凄まじさに、オペラグラスを下ろして裸眼で舞台を凝視した。
出演者がステージに並び、観客からの拍手に応えている。私は手を叩く余裕がなかった。
下を向いて座り、止まらない涙をハンカチで抑えるのに必死だった。なんだこの感情は。とてつもないものを見せつけられた。
誰かに頭を撫でられ、ようやく顔を上げて会場が明るくなったことに気づく。笑顔の燈火さんが、撫でながら私の顔を覗きこんでいた。
「あー、ごめん。感情持っていかれたみたい」
「わかります。私も初めての時は、涙が止まりませんでした」
そういう燈火さんも、泣いてはいないけれど目が潤んでいるようだった。
感動の仕方は人それぞれのようで、凌乃は椅子にもたれて宙を見つめている。桜蓮は手すりに肘をつき、人のいなくなった舞台をぼんやりと眺めていた。
「燈火さん、ありがとう。これは凄すぎるよ。誘ってくれて本当にありがとう」
「よければ毎年見にきましょう。回数を重ねれば重ねるほど、もっと凄いものを感じとれますよ」
「うん。絶対そうする」
毎年これを見にアイルランドへ旅行する。私の中で決定事項になった。
いつまでも、ぼんやりとはしていられない。
シアターから出て人の多い通りを進み、商店街のレストランに入った。
頭の中で、音と動きが何度も繰り返されている。申し訳ないが、アイリッシュダンス以外の部分は記憶が薄かった。それだけ、あのダンスが圧倒的だった。
浮草はコンタクトがズレたと言って、自宅用の眼鏡をかけている。恐らく、涙が滲んでコンタクトどころではなくなったのだろう。私みたいに素直にボロボロ泣くようなタイプではない。
金井さんや瑞香さんがいる時ならば、甘えて抱きついて涙を隠せていたのにな。そう思いながら、二人にもこの話をしようと決意する。泣かされるくらい感動したよ。生の感動は凄かったよって伝えたかった。
レストランでメニューを開いても、中身が頭に入ってこなかった。燈火さんに任せて、おすすめコースを頼んでもらった。他の四人も私と同じで、特に決まったものを選ぶ気力がなくなっていた。
「凄かったなぁ……」
凌乃が水を飲みながら呟く。采女も桜蓮もその言葉にコクンと頷くだけで、何も言葉にできないようだった。
眼鏡姿で大人っぽく見える浮草が、三人の表情を見て笑いながら言う。
「もうご飯とかどうでもいいんじゃない？ 帰って寝たら？」
「いーや。お腹空いてるから食べなきゃ眠れないね」
「お昼にアイス二個も食べたんだから、凌乃はもう食べなくていいよ。今より大きくなりたいの？」
「別に、大きくなりたくなくてなったんじゃないし。あんまり小さいのは困るけどさ」
「連理さん、言われてるよ」
「身長の話だったの？」
急に話を振られて面白味のない返しをしてしまった。
「あたしはそういうつもりはないのに、浮草が誘導するから」
「あー、はいはい。ごめんごめん」
浮草もいじる目的ではなかったようだ。いつもの他愛のない話に軌道修正され、現実的な思考に切り替わる。
「ここで食べて帰ったら九時過ぎかな」
「そうだね。帰って風呂入って、明日は何かあるんだっけ？」
「采女は午前はゆっくりしてていいよ。私と燈火さんは、近所のコインランドリーに行くつもり」
燈火さんに頷きかけると、こくりと優しく頷き返してくれた。同い年なのに、甘えてばかりな気がして申し訳なくなる。
「お昼は自由行動にして、夕方あたりから市内のリバーツアーに行けたらって考えてます。みなさん、他にやりたいことがあれば合わせますよ」
すぐに采女が反応する。
「私は燈火さんに任せるよ。どうせ自由行動になっても、一人じゃわかんないことだらけだし」
「私も采女と一緒かな。なるべく近場を観光して、明後日に備える感じにすると思う」
「連理ちゃんは明後日何かあるんだ？」
「うん。桜蓮とチェスの大会に行くつもりよ」
名前が出たことで桜蓮がこちらを見た。采女が桜蓮を見て、急に私に抱きついてきた。
「連理ちゃんの浮気者！」
「なんでそうなるのよ」
そんな小芝居をしながらふざけていると、料理が続々と運ばれてきた。店員さんが私に抱きつく采女を見て、優しく笑顔を見せている。どうやら妹を可愛がる姉のように見えたらしい。年齢的に逆だというのに。
昨日はなかったパスタ料理なんかもあり、欧風な料理を色々と楽しめるお店だった。
お昼もあんなに食べたというのに、感動と涙と人混みのせいでカロリーを使ったからか、たくさんお代わりをしてしまった。
味はまあまあ、量はたくさん。そして、値段もリーズナブル。大衆食堂みたいなレストランだった。
ホテルに戻る道すがら、夜の九時を過ぎても明るい中で明日行く場所を考えた。
市内の案内板があった。何となしに近寄り、近隣の施設を確認する。
そういえば、上演の演目にオペラのような歌声も響いていた。映画程度の知識しかないけれど、教会では讃美歌を練習している場面もあった気がする。
以前、采女と凌乃と入ったライブスタジオで、高校生くらいの女の子が見事なコーラスを披露してくれた。それ以上のものを聞けるかもしれない。
采女が隣に立ち、案内板を覗き込む。
「何見てんの？」
「この辺の案内板よ。ほら、教会があるみたいだから、もしかしたら歌の練習とか見られるかなって」
「ふーん。明日暇な時に行ってみようかな。連理ちゃんも午後は予定ないんでしょ？」
「そうね。采女なら行きたがるかなって考えていたところだし、時間ができたら行ってみようか」
「はーい。あと、もうみんな先に行ってるよ」
「あら」
案内板を覗いただけのつもりだったのに、気がつけば四人は結構先へ進んでいた。
明るいとはいえ異国の夜道だ。スリの危険性も注意されていたことだし、今は集団行動を優先しよう。
采女と小走りで四人と合流し、ホテルに着いてようやく一安心した。
