ギルバートの夜
――ギルバート――
村が寝静まった、夜更け。
ギルバートは、二階の自分の部屋で、灯りもつけずに、寝台に腰かけていた。
膝の上に、仕込み杖を横たえている。
手のひらで、その握りを、ゆっくりとなでた。
(……打ちこめなんだ、か)
剣一本で、五十年、生きてきた。
旅の先々で、魔物とも、盗賊とも渡り合ってきた。斬れぬものなど、そうはない。そう思っておった。
それが、今夜、あのダイアウルフの頭には、本気で打ちこめなんだ。この細い仕込みの刃では、鎧のような毛に負けて、先に折れる。折れれば、あの場で、子どもと若造を守る刃がなくなる。それを思うと、首へ踏みこむ一太刀が、どうしても出なんだ。
目なら、突けた。鼻先でもよかった。それで、あやつは逃げたろう。
だが、片目の狼は、恨みを忘れん。人の村の匂いを覚えたまま、群れを連れて戻ってくる。羊小屋か、子どもの寝床にな。わしが村を発ったあとで。
今夜だけ追い払って、次の夜に誰かを死なせる。それだけは、できなんだ。
折れるのを覚悟で打ちこむか。目を突いて、今夜を終わらせるか。
刃を振るいながら、わしは、迷っておった。この歳になって、戦いの最中に、迷った。
そして、足を噛まれた若造に、預けた。
半分は、賭けだった。半分は――あれが何なのか、この目で見ておきたかった。
あの若造は、それを、一突きで仕留めた。
狙いすまして、ではない。暴れる魔物の背中に、飛びつきざまにだ。闇と煙の中で。
骨と骨の継ぎ目。毛の流れの、紙一枚の切れ目。
(あれは、見えておった)
勘や偶然で、あそこには届かん。あの若造には、あそこが、はっきりと見えておったのだ。
そして、煙の中の、あの早足。
自分の目の前を、何かが通り過ぎていったことに、ギルバートは、あとから気づいた。
足音はなかった。気配もなかった。あとから思えば、煙の一か所が、夏の陽炎のように、かすかに揺らいでいた気がする。それだけだった。
気配を殺す手練れなら、何人も見てきた。だが、どんな達人でも、足を止めねば、気配は消えん。動けば漏れる。それが、この世の当たり前だ。
あの若造は、その当たり前の、外にいた。
(さて。あれは、いったい、何だ)
カイの体の中に、カイではない何かがいる。
それは、とうに、わかっていた。三日も冷たくなっていた体が、起き上がった。盗賊の技を、頭が知らん。カイと二人で決めた合図に、応えられん。
最初は、屍鬼のたぐいかと疑った。
だが、あれは、ポポを助けに、真っ先に森へ飛びこんでいった。力の入らん腕を吊ったままで。脚を噛まれ、血を流しながら、子どもと子羊を背負って、村のほうへ走った。
そして、わしが作った一瞬を、迷わず、拾った。あれがどこにおるのか、わしにも見えておらなんだのに。
邪なものの、することではない。
だが、だからこそ、わからん。
あれほどの力が、なぜ、あの、九十度に腰を折って皿を出すような若造の中にあるのか。
あれが、本気で、誰かを殺そうと思ったら。
(誰にも、止められんな)
わし自身も含めて。
ギルバートは、ふっと、口の端を上げた。
笑いごとではない。だが、この歳になって、まだ、こんなものに出くわすとは思わなんだ。
立ち上がり、小さな机に向かった。
灯りを、一つだけ、ともす。
紙を広げ、ペンを取った。
(わしの手には、余る)
書庫の賢者なら。
大環と、魂と、古い言い伝えに、誰よりも通じた、あの方なら。
あれが何なのか、わかるかもしれん。
ギルバートは、ペンを走らせた。
カイが、死んだこと。その死に、腑に落ちんところがあること。
カイの体が、葬式の最中に起き上がったこと。天職が、盗賊から暗殺者に変わったこと。
そして、今夜、見たもの。
最後に、一行、書き加えた。
『この者を、近く、そちらへ連れていく。どうか、見極めていただきたい。わしには、あれが、恐ろしい』
恐ろしい、と書いて、自分で少し笑った。
剣を握ってこのかた、こんな一行を書いたのは、初めてだった。
インクが乾くのを待ちながら、ギルは、窓の外の、二つの月を見上げた。
…カイ。
あの雨の夜、慎重なお前が、崖へ行くはずがない。
明日、夜が明けたら、自分の目で確かめてくる。
お前を、あの仕事に誘ったのは、わしだ。
お前を死なせたのも、わしかもしれん。
そして、今度は、お前の体に宿ったあれを、わしは、どこへ連れていこうとしているのか。
ギルバートは、手紙を小さく折りたたみ、懐に入れた。
それから、仕込み杖を手に、音もなく、部屋を出た。
階段の、古い一段だけが、ぎし、と鳴った。
◇ ◇ ◇
その夜、俺は、眠れなかった。
屋根裏の寝床で、天井を見つめていた。
じいさんは、手帳のことを知っていた。
「カイの手帳には、何と書いてあった」。あの人は、確かに、そう言った。
俺が手帳を持っていることも、そこに何が書いてあるのかも、知っていた。
「話は、あとだ。生きて帰れたらな」
でも、村に戻ってから、じいさんは何も言わなかった。俺の顔を見ても、穏やかに笑うだけだった。
その笑顔が、どこか、こわばって見えた。
ぎし、と。
階下で、かすかに、何かがきしむ音がした。
俺は、身を起こした。
二階の廊下を、誰かが歩いていく。足音は、ほとんどしない。でも、あの階段の一段だけが、ぎし、と鳴った。
じいさんだ。
足音は、一階へ下り、それから、裏口の戸が、そっと開く音がした。
こんな夜更けに、どこへ。
俺は、寝床を抜け出した。
屋根裏の階段を、つま先から、そっと下りる。縫ったばかりのふくらはぎが、一段ごとに、ずきりと痛んだ。
息を殺す。背中を丸める。
足音と、息を、一つに重ねる。
今夜、煙の中で覚えた、あの歩き方で。
◇
裏口の戸の隙間から、外をのぞいた。
月明かりの中、井戸のそばに、じいさんが立っていた。
その腕に、一羽の鳥がとまっていた。
鳩よりも一回り大きい、灰色の鳥。
じいさんは、小さく折りたたんだ紙を、鳥の足に結びつけているところだった。
俺は、戸の隙間から、するりと外へ出た。
じいさんの背中は、こちらを向いている。
誰も、俺を見ていない。
ゆっくりと、近づく。
じいさんの、すぐ後ろまで。
肩越しに、手元をのぞきこむ。
紙の表に、細い字で、宛名が書かれていた。
『書庫の賢者殿』
俺は、息をのみそうになって、慌てて、奥歯を噛みしめた。
書庫。
カイの手帳の、裏表紙。
ランタンの中で燃える炎の紋章の下に、カイの几帳面な字で書かれていた、あの言葉。
『書庫へ報告すること。灯は消さない』
同じだ。
カイが報告していた「書庫」と、じいさんが手紙を送る「書庫」は、同じ場所なのだ。
じいさんが、腕を振り上げた。
灰色の鳥が、大きく翼を広げ、夜空へ舞い上がっていく。
二つの月の間を、北へ。
まっすぐに、飛んでいく。
じいさんは、その姿が見えなくなるまで、じっと、夜空を見上げていた。
それから、小さく、つぶやいた。
「……すまんな、カイ」
その声は、ひどく、疲れて聞こえた。
ここまで読んでいただき、ありがとうございます!
もし少しでも「面白い!」「続きが読みたい!」と思っていただけましたら、
ページ一番下にある、
【☆☆☆☆☆】を
【★★★★★】にして評価をいただけると、
作者のモチベーションが爆上がりし、更新速度が上がります!
ブックマーク登録もぜひよろしくお願いします!
次回は明日19時頃に更新予定です。引き続きよろしくお願いいたします!




