103/127

目撃者

　泥の中に転がったまま、しばらく、どちらも動かなかった。

　川の方から、まだ水しぶきの余韻が届いている。サキは、ゆっくりと身を起こした。

　腕に走る感覚——もう、知っている感触だった。

　鈍い痛みの奥で、何かが疼きながら、自分の輪郭を編み直そうとしている。

　裂けた皮膚から、血が滲んでいた。

「見せろ」

　ヴァディムが、這うようにして近づいてくる。職業的な、傷の確認の仕草だった。野盗にでもやられ慣れているのだろう、その手つきには迷いがない。

　隠す理由を、サキは見つけられなかった。隠したところで、いずれわかることだ。

　腕を、黙って差し出す。

　差し出した瞬間にも、傷の縁では、すでに修復が始まっていた。糸のような金色の光が、裂けた皮膚の両端から滲み出し、互いに手を伸ばすように絡み合っていく。

　サキにとっては、もう何度目かわからない光景だった。痛みより先に、ただ「ああ、またこれか」という感覚が来る。

　ヴァディムの指が、傷口に触れる寸前で止まった。

　肉が音もなく閉じていく。

　その間、サキはヴァディムの顔を見ていた。

　光が傷を縫い合わせていく様子よりも、彼の表情が変わっていく様子の方が、よほど目新しかった。

　瞬きを忘れた目、半分開いたまま動かない口。値踏みではなく、理解そのものが追いついていない顔だった。

「……今、何を見た」

　声は、震えてはいなかった。けれど、いつもより低く、慎重だった。

「見たままだと思う」

　サキは、皮膚の上にうっすらと残った金色の縫い跡を、指でなぞった。

　痛みは、もうどこにもない。

　ヴァディムは、距離をわずかに取った。

　獣を前にしたときのような、計算された後退だった。

「前に、腹が減らないって言ったな」

「言った」

「冗談だと思ってた」

「冗談じゃない」

　サキは、自分の腕を見下ろしたまま続けた。

「ホモ・ロゴス化、っていうらしい。何度か、こうなった。だんだん人間だった部分が、削れていく」

　説明する声は、平らだった。驚きはもう、その言葉のどこにも残っていなかった。

　驚く段階は、とっくに通り過ぎている。

「お前は、それを——」

　ヴァディムが、言葉を探す。

「平気なのか」

「平気、なのかな。分からない」

　サキは、初めて彼の目を真っ直ぐに見た。

「ただ、慣れた」

　しばらく、川の音だけが、二人の間を流れた。

　ヴァディムは、サキの腕をもう一度だけ見つめてから、立ち上がった。

「化け物だとは言わない」

　彼が、手を差し出した。

「だが、人間とは呼ばない」

　サキは、その手を取った。

「それでいい」