第七章 牙と、月の傷
夜会が、佳境を迎えていた。
広間は人いきれと音楽と、互いを値踏みする視線で満ちていた。リリスはソルの少し後ろに立ち、周囲を静かに観察していた。この一時間で、社交界がリリスという存在をどう処理しようとしているかが、おおよそ見えてきた。
噂が、広間を泳いでいた。
声が出ない。ソル王の連れ。銀髪の謎の女。国籍不明。素性不明。しかし圧倒的な存在感。その断片が人から人へと渡るたびに、尾ひれがついて膨らんでいった。
リリスには好都合だった。
正体を知られなければ、今夜はそれでいい。ただ社交界に「銀髪の女」として刻まれれば、後の計画が動きやすくなる。
そう考えていた時、気配を感じた。
カイルだった。
今度は遠くからではなく、人垣をかき分けるようにして近づいてきていた。その目が、さっきより赤くなっていた。酒が入っているのか、感情が溢れているのか、あるいは両方か。
リリスは動かなかった。
来るなら来ればいい。何を言われても、答えない。答える声がない。それが今夜は、盾になった。
カイルが三歩先で止まった。
「頼む、少しだけ話を聞いてくれ」
掠れた声だった。
「お前が生きていたと知った時から、ずっと……俺はお前に、謝らなければならない。あの時、俺は間違っていた。モニカの言葉を信じて、お前を……」
リリスはカイルを見た。
何も感じなかった。
怒りも、悲しみも、かつての愛情の残滓も、今のリリスにはなかった。ただ、遠い場所で起きた出来事を眺めるように、この男の後悔を受け取った。
その時、背後に気配が来た。
ソルだった。
いつの間に移動したのか。気づいた時には、リリスのすぐ後ろに立っていた。カイルとリリスの間に割り込むのではなく、ただリリスの背後に立つだけ。しかしその存在感が、二人の空間を完全に塗り替えた。
カイルの視線が、ソルへと移った。
ソルは何も言わなかった。ただ、カイルを見た。その深紅の瞳の中に、感情があった。普段は読めない目が、今夜だけは、何かをはっきりと語っていた。
静かな、しかし絶対的な、排除の意志。
カイルが一歩、後退した。
ソルはリリスの肩に、軽く手を添えた。
「少し席を外す」
リリスだけに聞こえる声で言い、そのまま広間の端へと歩き始めた。
リリスはついていった。
広間から続く廊下を、ソルは迷いなく歩いた。
人のいない方へ。光の少ない方へ。夜会の喧騒が、少しずつ遠くなっていった。
突き当たりの扉を、ソルが開けた。小さな控え室だった。暖炉の火だけが灯る、人のいない部屋。扉が閉まると、広間の音楽が壁の向こうに沈んだ。
二人きりだった。
ソルは振り返らなかった。しばらく、暖炉の火を見ていた。
リリスは部屋の中央に立ち、ソルの背中を見た。
この男が今、何を考えているのか、珍しく読めなかった。いつもは乾いた合理主義者の顔をしているのに、今夜の背中には、それとは違う何かが滲んでいた。
ソルが振り返った。
その目が、広間でカイルを見た時と同じ色をしていた。冷たい炎。しかし今は、それを抑えようとしていない。
「あの男」
静かに、しかしいつもより低い声で言った。
「お前の、何だ」
問いだった。珍しい問いだった。この男が、他者との関係を問うことは、今まで一度もなかった。
リリスは少し考えて、指で書いた。
――元婚約者。
「元、か」
ソルが繰り返した。その一言に、感情が混じっていた。普段は感情を交えない声が、今夜だけは、微かに揺れていた。
「お前を崖から落とした男か」
リリスは頷いた。
ソルの目が、細くなった。
「今も、何か残っているか。あの男への」
リリスは答えなかった。
残っていない、と指で書こうとした。しかし書く前に、ソルが一歩近づいた。
「答えなくていい」
声が、さらに低くなった。
「残っているなら、消す。残っていないなら、確かめる」
何を、とは言わなかった。
ソルの手が、リリスのチョーカーに触れた。
留め金ではなく、チョーカー全体を、指先でそっと縁取るように触れた。革と銀細工の感触の下に、傷があることを、この手は知っている。最初に包帯を外させた夜から、この男はその傷の場所を正確に知っていた。
「これを」
ソルが言った。
「お前は、隠すために着けているか」
リリスは頷いた。傷を隠すために、と。
「俺は」
ソルの指が、チョーカーの縁で止まった。
「お前がここにいる証として、着けさせている」
ここに、という言葉が、どこを指しているのか。この城か。この隣か。それとも。
リリスは、ソルの目を見た。
その目の中に、今夜初めて、飾らない何かがあった。合理も、政略も、観察眼も、何もない。ただ、この男がリリスに向けている、生々しい何かが。
ソルの指が、チョーカーの端をわずかに押し上げた。傷の縁が、空気に触れた。
リリスは動かなかった。
拒まなかった。
それが何を意味するのか、自分でも分からなかった。しかし体が、拒むことを選ばなかった。
ソルの親指が、傷の端を、ごく軽く、羽が触れるほどの力で撫でた。
痛みはなかった。もう傷は塞がっている。しかしその感触が、奇妙なほど深いところに届いた。
「この傷を」
ソルが、低く言った。
「俺以外に、触れさせるな」
命令だった。いつもの、問いでも提案でもない一方的な命令。しかし今夜のそれは、今までと違う温度を持っていた。
政略ではなかった。
合理でもなかった。
ただ、この男がリリスに向けている、剥き出しの執着だった。
リリスの胸の中で、何かが音を立てた。
陶器が割れる音ではなかった。もっと静かな、しかしもっと深い場所で、何かの形が変わる音だった。
ソルの手が離れた。チョーカーが、元の位置に戻った。
ソルはリリスから目を逸らし、暖炉の方を向いた。いつもの顔に、戻っていた。乾いた、感情を映さない顔に。
しかしリリスは見ていた。
その横顔の、耳の付け根が、ほんの僅かに赤いことを。
扉が開き、ヴェラが入ってきた。
「そろそろお時間です」
静かに告げた。リリスとソルを交互に見て、何も言わなかった。しかしその目が、一瞬だけ、何かを察したように細くなった。
ソルが先に部屋を出た。
リリスはヴェラの後に続きながら、チョーカーの月の意匠を指先で押さえた。
さっき、ソルの指が触れた場所。傷の縁を、羽のように撫でた感触がまだ残っていた。
この男への感情に、名前をつけようとした。
共謀者、とは違った。
信頼、とも違った。
ではなんと呼ぶのか。
答えが出ないまま、リリスは広間へと戻った。夜会の音楽が、また耳に戻ってきた。しかしその音が、一時間前とは違って聞こえた。
何かが、変わった。
取り返しのつかない形で、変わった。
リリスはその事実を、静かに、しかし確かに受け取った。




