第26話 黙れ
笠原の部屋はこれまでと変わらず整理整頓が行き届いているが、その隅々まで重苦しい空気が満ち満ちとしている。そこに集合した面々、と言っても小学生たちは半ば引きずられるようにして来たのだが、彼らは俯いて蒼白な顔を床面に向けていた。そのほとんどが学生服を着ているものだからまさに葬式の一幕のようである。
「今日は……、大変残念なことがありました。本当に……本当に……」
笠原の声は張りがなかった。それでも部屋の中には不気味に響く。二瓶に抱き着くように座っていた小学生たちがギュッと密着した。
「長岡君に……黙祷を捧げましょう」
唇を震わせ、吐き気をこらえ、何とか笠原は言葉にした。
「黙祷」
（守ってくれるんじゃなかったの？ だから先生に守る票を入れていたのに）
（怖い、怖い、怖い……）
（もっと先生が話し合いに参加していれば……こうならなかったんじゃ……）
長岡を悼む者は少ない。出会って十数日の間柄であり、一緒に何かをした時間もそう長くなかった。赤の他人と変わらない。さらに彼らには余裕がない。もっと言えば、長岡が死んだことで自分の生き残る確率が上がったのだから――。
「直れ」
メンバーたちは目の前にいる笠原が一回り老け込んだように見えた。目元の皺、白髪、シミ……、諸々の今まで抑えつけられていたものが突然表面に現れたようであった。
「私たちは……生きなくては……なりません」
その喉から絞り出すような声の続きに皆、戦々恐々として構える。長岡が死んだ直後は魂が抜けたようにしていた笠原が、無理に何ともなかったかのように振る舞っている。
「人生、において……立ち止まるときは、必要ですが……今は、そのときでは、ありません。前に進むしかありません。みなさんならできます」
指先は震え、言葉をつっかえながらも、笠原はメンバーから目を逸らしていない。真っ黒な瞳である。抜け殻となった彼に何かが入り込んだような、気味の悪いギクシャクとしたものがある。栗林や山田は思わず目を逸らしてしまった。
沈黙が生じる。虚ろな目をした笠原はどことなく遠くを見つめている。柳原が二瓶の陰からちらちらとその様子を見て、隠れる。小野は笠原の胸元を見て、次の言葉を待っている。１分以上経って、笠原はようやく口を開いた。
「明日の投票先は……加藤――」
その瞬間底冷えするような戦慄が走った。ゲームの参加者の中に加藤は２人いる。加藤育夫と加藤芽衣、中年の男性と――小学生だ。
これが別の日ならともかく、今日、この苗字がこのタイミングで笠原からの口から出たことで、否応なしに後者を予想する者がいることは想像に難くない。
「加藤、育夫に投票しましょう」
しかし実際は違った。笠原が言ったのはいつも通り、成人の誰かの名前だった。
それでも、未だに寒気を覚える何かが漂っている。どちらの、誰の名前が出ようと、人を殺す計画を立てて殺す人を決めたことに変わりはない。自分と自分の一番な人が生き残るために。
「誰か、意見は……ありますか？」
返事はない。笠原は機械的に数秒待って、続けた。
「誰か、連絡事項は……ありますか？」
誰も動こうとしない。誰かを指名して何か言いたいことがあるのか確認することもない。
「今日は解散です」
笠原がミーティングの終わりをいつも通りに告げると、メンバーたちは体を弛緩させた。衣擦れの音が幾つも重なった。形骸化した「困ったことがあったらいつでも先生に言ってください」の声を真に受けるものはいない。
「ああ、二瓶さんは残ってもらえますか」
二瓶の何とか毅然を保っていた表情がわずかに明るくなった。「あ、はい」と返事をしながら彼女は笠原を見た。しかし、笠原は見ていなかった。
「では、また……明日。おやすみなさい」
「おやすみなさい……」
別れの挨拶の後は無言のまま１人、また１人と各々の部屋に戻っていった。最後の１人が姿を消すと笠原は椅子に座った。そして初めて二瓶の方を向いた。
しかし話し出すそぶりを見せず、ただ黙って無表情のままである。
「あっ……、あの――」
「長岡君に票を集めたグループは……どこだと思いますか……」
二瓶は何を言えばよいのか思いつかなかった。ただ無意識に「それは……」と言葉を置いた。
「どこでしょう。幼い命を手に掛けるようなことを……それを集団で……。長岡君の性格、からして……偶然票が集まったとは……思えない……」
（……）
今の彼には、というよりも元々の信条ゆえに、何を言っても通じない、と二瓶は思った。自分たちもやっていることだからお互い様だ、子供だからといって特別扱いはされないなど、思いついても口に出すことはできない。笠原の思想に共感するところはあっても、何が何でもそれが正しいとまでは考えていなかった。
そして、彼らには他のグループの行動や傾向を推測する材料がない。今まで集めていなかったのだから当然のことである。リーダーらしき人と恐らくそのグループのメンバーと思われる人たちが分かるだけで、他の役割や性格は計算していなかった。まして、どこのグループ同士が裏で手を組んでいて、誰が裏切っているのかなどは発想していない。
「どこの誰が……誰が……」
二瓶の返事がないために、笠原は独り言のように同じ言葉を繰り返した。
「あの、笠原先生？」
二瓶は意を決した。反応がない。
「今日は、もう、休みませんか？ お疲れのままでは思いつくものも思いつきませんし……」
意を決して逃亡を試みた。今度は声を大きくした。ようやく声が笠原に届いた。
「ああ、そうですね……。その通りです。お手間を取らせました……」
「それじゃ、あの、おやすみなさい」
二瓶が帰ると笠原は老眼鏡をかけた。それからスマホを力なく操作し、アプリの「投票箱」を開いた。そこの1ページ、長岡の写真を彼はしばらく見て、気を失った。
二瓶は感情を吐き出すところがなかった。子供たちからは頼られており、同じ立場のメンバーはいない。気にかけることができる立場なのは笠原くらいであった。だから、声をかけられたときに期待した。
結局彼女は自分の部屋に戻ったあとで自分に向けて悲しみを吐露し、発散するしかなかった。しかし受け手もまた自分なのだから、共感されることもない。ただ水槽からコップで水を汲み、その水を水槽に戻すのと同じだった。
＊
柘植と瑞葉は寝室で夕食を取りながら、ベッド裏のホワイトボードに目を通していた。そこには参加者の顔写真が入ったマグネットが貼り付けられており、下の方に赤いバツ印が書かれたものが寄せ集められていた。
柘植はペレットを食べながらその危惧していた件について考えていた。瑞葉の方を見ると、彼女はペレットに不満を抱く様子もなくしっかりと顎を動かしている。彼は水を飲んでから「瑞葉」と声をかけた。
「小学生が犠牲者になった」
当然の事実を柘植が口にしたのは、瑞葉と会話をするのはもちろん、自分の考えに齟齬がないか瑞葉を通して客観的に確認するためでもある。
「いずれ起こることだとは知っていた、と言っても……瑞葉、大丈夫？」
名前を呼ばれた瑞葉は特に怖がる様子もなく頷いた。柘植はそれが本心であると思った。
「良かった。また何かあったら言ってね」
瑞葉は分かり易く大きく頷いた。
「ただこれで、甘く考えていた参加者たちの、何かのタガが１つ外れたと思う。変に昂っている可能性は大いにある。瑞葉、一層気を付けよう。特にここ数日は。見境なく子供が選ばれることも……あるかもしれない。とにかく目立たないようにしよう」
柘植の話を瑞葉は素直に聞いてまた頷き、それだけでは足りないと思ったのかメモ帳に『わかりました』と書いて見せた。柘植は柔らかく「ありがとう」と答えた。
（子供が選ばれた。濱崎のような者は例外だとして、一見無害に見える子供が選ばれた）
柘植は笠原のように須らく子供を優先、保護するべきと信仰しているわけではない。ただ、長岡の死を機に、子供に注目が集まるのが不都合であっただけである。その中に瑞葉が含まれている。瑞葉が死ねば柘植もまた死ぬ。
彼は紙袋から再びペレットを取り出すと口の中に入れた。
（子供は無知で無垢、弱者と世間では捉えられている。だから、殺人事件があっても子供1人を殺したものと男1人を殺したものなら、前者の方が余計に悪人と思われがちだ。あとは老人と女もか。バイアスがかかっている）
（あるいは、哺乳類のつくりとして、子供というものは庇護欲をそそるようにできているからか。頭身、相対的な目の大きさ……。本能的にそうしているのか）
柘植は瑞葉の顔を見る。初日に比べると明らかに血色がよくなっている。黒髪は健康的に細く滑らかで、薄い眉の下には充血とは無縁の綺麗な目がある。赤く小さい唇と自然な桃色の頬は彼女が物を噛むのに合わせて柔らかく動く。鼻も耳も小さい。細い首にはハーモニカが下がっている。
見られていることに気が付いた瑞葉が柘植を見つめ返すと、彼は目で「何でもない」と送った。瑞葉はニコ、と笑うと食事に戻った。
（あるいは、自分が他人にとって大切な子供にそうすれば、他人もまた自分にとって大切な子供にそうしてくれるという願掛けみたいなものか。どうしても守ることができなくても、わずかでも無事な確率を上げたいのか）
柘植は紙袋のペレットを減らしながら彼の中の漠然とした事実に論理的な理由があるのかと何となく考えていた。それは哲学的な問答ではなく、あくまでこのゲームを乗り切るためのヒントを得るためのものであった。
（あるいは、子供を守った方が社会にとって得だからか。少子高齢化の日本だ。将来の生産層を重宝するよう無意識に刷り込むのは合理的だ。その割に今の生産層は雑に扱われているが）
柘植はホワイトボードの方を見た。これまで犠牲になった参加者、つまり赤いバツ印のつけられた写真の主は生産年齢の方が多い。中には無職も当然いるが、それを加味しても多い。
（ただ、極限の状況に陥ればそんなことは言っていられない。自分と自分にとって大事なことが最優先だ。今日の出来事は、今がまさにその時と参加者……特に甘い考えを持っていた者に認識させるには十分だった）
柘植が食事を終えると瑞葉も食事を終えていた。その量に満足していると柘植には分かった。彼はホワイトボートに目を向けて笠原の写真がある一群を見た。
「どうあれ、笠原たちがグループを作ってこのゲームに臨んだ時点でこうなることは知っていなくてはならなかった。参加者数が減ればメンバーの数も減っていく、減らさなくてはならない」
集団でこのゲームに挑むメリットは様々である。しかし、その分、デメリットもある。片方だけを切り離して享受することはできない。
瑞葉は何かを待ちながら柘植をじっと見始めた。その視線に気づいた彼は「そうだね。そろそろやろうか」と返事をした。
柘植はポケットに手を入れるとＩＣレコーダーを取り出した。見た目も大きさもごく普通のものであるが、その代わり、バッテリーの持ちや集音性能といった内部の機能は非常に高性能である。
「これに録音したニニィの言葉を……翻訳機にかけよう」
瑞葉はすぐにベッド下に用意していた翻訳機を取り出した。
「スマホの録音機能……『カメラ』よりも性能は低かったが、スマホでやってしまうと人前で他の機能を使えない。録音に気付かれたら目立ってしまう。それに、今回はこのＩＣレコーダーの性能で十分だ」
柘植がスイッチを入れると雑音が寝室に流れ始めた。彼は心臓が妙に強く拍動するのを感じながら早送りのボタンを何度か長押しし、件の台詞を頭出ししていった。
瑞葉は柘植の指先を見ている。彼の指が小さく上下するのに合わせて頭を小さく前後させて遊んでいる。
「――れで、今日は何を話――」
「もう少し前か」
柘植は再生時間を大まかに計算すると、早送りしすぎた分を少しずつ戻して調整し、最後に一時停止のボタンを押した。
「できた。再生しよう」
瑞葉は目を輝かせて翻訳機中央のボタンを押した。音声を認識する合図の音が流れる。柘植が再生ボタンを強く押した。「Ce que je veux, c'est un moniteur haute performance et Perroquet jaco.」とＩＣレコーダーから甘ったるい、子供っぽい声が流れて、区切りのところで一旦ストップした。
（上手くいくだろう）
少しして翻訳機から電子音が鳴った。
「私が今欲しいものは――」
＊
福本は同じグループのメンバーと共に吉野の部屋に集まって彼女の話を聞いていた。座る場所は特に決まっていないが、発言する必要のあるメンバーが前方に座ることに暗黙のうちになっており、この日もそうであった。福本は後方隅の椅子に腰を掛けていた。
いくつか話を終えた後、吉野が思い出したようにスマホに触った。
「誰かが『ににぅらぐ』で質問していたねぇ」
福本は先ほど「ににぅらぐ」に表示された問いとその答えを思い出した。
（『さっき欲しかった物は何？』、『最新型のモニター、ヨウム、トライク、砂時計だよ』だったわよネ）
「アタシも似たことを試したけれどもね」
吉野は視線を上に向けて、また前を見た。
「さっき何を言ったのか、と質問しても返事はなかったよ」
（微妙なニュアンスの差で反応が変わるということかしら？）
福本は吉野の目をじっと見つめた。少なくても、相手の言ったことをきちんと理解していると分かるようにした方が良い、隣に座っている御法川の呆けた顔よりはましだと思った。
「いずれにしても、予想通り大した話じゃなかったらしいねぇ」
吉野が淡々と言っていると、徳田が突然声を上げた。
「確か元木さん、お茶のときフランス語話していたわよねえ？ ニニィはなんて言っていたの？」
名の挙がった人物に視線が集まる。徳田も元木の方に身を乗り出して目を輝かせている。
「えっ？」
「んん？」
徳田は仰々しく目を丸くして眉を持ち上げた。口元が小さくニタついている。そこでようやく元木は我に返って、引きつった笑いを浮かべた。
「で、でも、私、初歩的なことしか分からないわ。さっき説明していた仁多見さんくらいよ。それにほら、話すのと聞くのは別の知識がいるのよ」
説明が始まり、時間が経つにつれて、徳田の笑顔は根性の腐ったものに変質していく。
「あら。てっきりアタシにはとっても自信があるように見えちゃったの。ごめんなさいね。だって、アタシたちの前ではペラペラだったじゃない？ ねえ、政所さん？」
「ええと、どうでしたっけ……」
曖昧な答えが返ってきた。
（あ、これ分かっていてわざとやった質問よネ）
福本にはよく分かった。この十数日、徳田と過ごしてその性格は大まかに把握していたし、何より、この類の嫌がらせを行う者に昔からよく遭遇していたからである。
「あまり分からないから、話し合いのときも、今も、黙っていたのよ」
元木は自分に注がれつつある冷ややかな目線を取り払おうと言葉を並べていった。温度が下がっていく。徳田の面がますます変形する。
吉野がフッと鼻で笑った。
「分からなかったならそれでいい。見栄を張って嘘をつかれるよりマシだろう？」
途端に元木に向けられる視線の質が戻った。徳田は頬を腐ったトマトのような色に染めて下を向いた。
福本は、あくまで第三者、どちらにも肩入れしない体で彼女たちから視線を逸らした。
（この人、吉野さんの話を聞いていないし、思い込みで話すし……）
そして、それが露骨にならないようにと吉野を見た。
「ニニィが何故日本語以外で話し出したのか、何と言っていたのか、明日どう仕掛けてくるのか、知りたくないわけでもないよ」
吉野が声を張る。しかし、福本はまだ前の話題を頭の中で引きずっていた。
（大体徳田さんだって外国語が話せるわけじゃないのに）
「ただ、今わざわざ考えることじゃないだろう？」
吉野はもう終わりだとばかりに手を叩いて乾いた音を出すと、別の話を始めた。
「今日、あの煙草臭い連中に照準を向けておいた。あれであいつらはやりにくくなったし、ついでに臭いも気にしなくてよくなった」
鼻をヒク、と動かした。
「ただね、あたしたちに敵対心を燃やしているだろうから、気を付けた方がいい。化粧の臭いも案外男どもは気にしすぎるものだし、何より妙なそぶりはしないことだよ」
誰に向けて言った言葉というわけではなくても、何となく自分が該当しているように思えてくる。吉野の圧は絶妙である。脅しでもないが決して蔑ろにされることもない。
（そうよネ。楽しんだもの勝ちみたいな空気ができているけれど、……目の前で毎日人が死んでいることは変わらないのよネ）
「それじゃ、明日の投票先だけどね……畚野康介にするよ」
吉野の目が鋭く光る。この宣言に慣れることは決してない。自分たちが生きるために誰かを犠牲にすることは、ここの外であっても、誰もがしていることである。しかし、誰もがそれを楽しんで行っているわけではない。嬉々として堂々と行っているのはごく限られた者だけである。
（畚野……あの人かぁ……）
福本は数時間前に広間で見かけたその人を思い出した。目が合った時にスッと逸らした彼の控えめな態度を何となく好ましく感じていた。そして、恐らく年下の彼が自分に照れたと勘違いしていた。
「誰か、意見はあるかい？」
誰も言わない。戦略のない人にとって、ここでの人間関係や出会いはどうでもよい。極論、別に誰が死んでも、自分でなければそれでよい。
あるいは何か考えていても、それを言う勇気がない。自分の考えが甘いと薄々気づいている。要は、吉野の考えに従った方が楽である。
（そう言えば、ニニィはずっと同じ声だわ）
福本も結局、何も言わなかった。ほんのわずかに湧いた罪悪感をかき消すように全く関係のないことを考えた。
「ないなら今日はもう終わりだ。とにかく変な真似はしないことだね。庇いきれないよ。河本サンなんかがいい例だね」
吉野はため息をつくとコップに入った水をコクコクと飲んだ。
「じゃあ、吉野さん、また明日」など口々に挨拶を交わし、メンバーは自分の部屋に戻っていく。福本も例に漏れず二言三言話してから、少し離れたところまで移動し、スマホをバッグから取り出した。
（原稿が用意してあったとしても、日本語、英語、ドイツ語、それからフランス語を流暢に発音できる人って限られていると思うけれども……。そういうのが得意な声優さんや俳優さんなら、どのネイティブスピーカーが聞いても何も違和感なく発音できるものなのかしら）
福本は今しがた思い浮かんだ考えに意識を向けたまま「カードキー」を使って自分の部屋に戻った。だから、吉野がある人物をじっと見ていたことに気づかなかった。
＊
猪鹿倉はようやく終わったミーティングの疲れを取り除くために、ホットミルクを飲みながら睡眠前の一時を過ごしていた。リビングにある肘掛け付きの椅子に座り、コップを抱え、その優しい熱を感じると心も安らいだ。
（静か……）
このゲームの参加者に与えられた各自の部屋は高級なホテルの一室のような、マンションの一室のような造りをしている。間取り図を描けば正方形に近い長方形であることは明らかだし、壁に窓が付いてない。猪鹿倉はふと集合住宅の中にいるような錯覚を覚えた。
ただ、それなのに、天井からも壁からも、床下からも何一つ物音がすることはない。
彼女はホットミルクをゆっくりと口に運んだ。ほんのりと甘く口当たりの良いミルクが体中に熱をじんわりと伝えていく。
部屋の向こう側がどうなっているのか猪鹿倉には分からない。しかし、上下左右に参加者の誰かの部屋が配置されているようにぼんやりと思った。
（それなら、あのときみたいなことがあっても不思議じゃないけれども、そういう物音はない）
彼女は大学時代に住んでいたアパートと今、自身がいる部屋を比較した。派手さや広さも桁違いであるが、彼女が比較対象として真っ先に選んだのは静けさだった。
（あのときはうるさかった）
その部屋は1DKの学生街によくあるタイプで、近所は程よく閑静、大学にも近く、家賃もそこそこと好物件であった。問題は後から引っ越してきた上階の住人たちだった。
（結局、あの人たちは何だったのだろう？）
猪鹿倉は目を閉じて当時の記憶を辿り始めた。
（まず、あの部屋に夫婦と幼児が暮らすのは無理があったと思う。住めるところがなかったからというなら、あのアパートに適した住み方をするべきだった。それができないなら、子供が騒いでもうるさくならないようなところに住むべきだった）
子供はうるさくて当然というのはまかり通るものではない。それはその家の問題で、他人が我慢することではないのである。寛容は強いるものではないし、個人に負担させることではない。
（とにかく昼夜問わず四六時中、うるさかった。大音量というわけではなかったけれども、子供が走り回り、跳ねて床を踏み、物を叩きつけて……それが毎日毎日……）
猪鹿倉は無意識の内に眉間に皺を寄せていた。過去のことと開き直り、彼女自身も特に苛立ちを覚えたつもりはないのだが、体は覚えていて自然に反応した。
（管理会社を通してクレームを伝えてもらっても何も変わらなかった。吸音マットを敷くとか、躾けるとか、いくらでもできたと思う。うるさくしてすみませんと一言もなかった。あげく一緒に大人が走り回っていたこともあった）
結局それは彼女の常識や理解の範疇を超えた行動であった。
（バイト帰りにそこの家族が部屋に入るのを見かけた。絵にかいたような普通の一家だった。だから余計に参った。社会に出て日が浅かったから、困った）
温厚で物事の判断ができるような夫婦だったからこそ、猪鹿倉は音や振動自体のうるささだけではなく、得も言えない気味の悪さも感じずにはいられなかったのである。コップを握る力が強くなった。
（ドイツならRuhezeitがあるから、ああいうことは起こらなかったのかもしれない。法律で時間毎に行ってはならない行動を決めて、すぐに警察が注意できて、強く規制していれば）
猪鹿倉は仕事柄ドイツの事情に詳しい。自分はその方が性に合っていると知っている。
彼女は目を開けた。眩しい天井の光を浴びて、慌てて前を向き目を閉じた。知らないうちに首の力が抜けて、顔が上を向いていた。
（生活音ならまだお互い様だったし、何か訳があって一時的に音が出るのは仕方がない。ただ、不要な音をわざわざ出すのが分からなかった。おもちゃの楽器を鳴らして、夜中に掃除機をかけて……）
そして、彼女はあまりに追い込まれてつい一度、天井の音源の真下のところを箒の柄で強く叩いたことがあった。
（あれは……自分の存在を認知されていないような、無視されているような苛立ち、虚しさだった……）
一瞬だけ、音が止み、そしてすぐに……何事もなかったかのように元に戻ったのであった。
猪鹿倉は少し冷めたミルクを飲み干し、空になったコップを傍らのテーブルに置いた。
（結局何とかお金を貯めて引っ越したけれども、私の後にその部屋を借りた人がしばらくして、完全に参って……、それで、そこの一家、皆殺しにしたのよね。どちらが悪かったのか、子供に罪はあるのか、分からないけれども）
彼女はこれを知ったときに決して口外しなかったが、犯人に同情した。同時に、自分や自分の常識が狂っているわけではないと知ることができて胸のつかえがとれるのを感じていた。
（騒音は人を狂わせる。自分の存在を軽視されていると思えるようならば、特に）
猪鹿倉は椅子から立って、ついコップを流しに持って行こうと手を伸ばした。そこには何もなかった。彼女はわずかに寂しそうな顔をすると洗面所に向かっていった。
＊＊
ランキング
どんどんしゃんしゃん！
まずはかっこよさ！ ３位、影山洋介さん（故）！ 熱血漢なのに清涼感！ ２位、鷲尾彰逸さん！ 戦いを知る者だけが持つ切れ味！ １位！ 当然！ 水鳥究さん！ 言わずもがな！
続いてうつくしさ！ ３位、住本理沙ちゃん！ サバサバしつつも地がビューティー！ ２位、鈴木雪子さん（故）！ どっちかっていうと色気票！ そして１位はなんとぉー、水鳥究さん（女装）！ もはや何でもあり！ すごすぎてただただ感嘆！
かわいさは、３位、別宮純夏ちゃん！ 透き通るような大人し可愛い！ ２位、関口里奈ちゃん（故）！ ちょいギャルっぽいのに明るくて誰にでも優しい！ そして１位はー、岩倉由香里ちゃん！ 圧倒的！ 頼まれたら何でも買っちゃう！
次はかしこさ！ ３位、影山洋介さん（故）！ まさに文武両道！ ２位、猪鹿倉晶子さん！ 日英露独とポリグロット通訳！ １位はやっぱり君島浩樹さん！ 脳外科医は伊達じゃない！
最後はたくましさ！ ３位、鷲尾彰逸さん！ 武の精神が肉体からにじみ出ている！ ２位、沼谷光代さん！ あと少しで0.2ｔ！ そして、１位！ 畚野康介さん！ 酷暑でも極寒でも休まず外で力仕事！ いつもお疲れ様です！
※なお、おもちランキングとおやまランキングは諸事情により未掲載とさせていただきます。
もしよろしかったら、ブクマ登録や評価、感想をいただけますととても嬉しいです。励みになります。
