第六十四話 深いところ
（──おはよう、グード）
その声は、若かった。
イリヤの声ではない。もっと軽く、もっと幼い。
亮の中で、少年が息を呑む気配がした。
（……知ってる子だ）
グードが言った。
（誰だ）
（分からない。でも、知ってる）
少年は言った。
（懐かしい感じがする）
◇
（三日、寝てた）
声は言った。
（この体の中で、ずっと眠ってたんだ。……お前の匂いがしたから、起きた）
（お前、誰だ）
亮は言った。
（人間が喋ってるのか）
声が、少し笑った。
（そうだね。……お前が、あの子の宿主か）
◇
「──金松さん！」
篠塚が、崖の上に登ってきた。
外山と重信も続く。
「イリヤさん、どうしたんですか」
「入られてます」
「え？」
「あの人の中にいたやつが、起きました」
亮は言った。
「そして、体を取ってます」
◇
（──取ったんじゃない）
声が言った。
（借りただけだ）
（同じことだ）
（違うよ）
声は言った。
（この人は、俺に体を貸してくれる。……昨日の夜、頼んだ）
亮は、その言葉に眉を寄せた。
（頼んだ？）
（そう）
◇
（この人、俺の声が聞こえるんだ）
声は言った。
（三日ぶりに起きて、話しかけたら、返事をしてくれた。……珍しいだろ）
（イリヤは、話せると言っていた）
（そうだよ）
声は言った。
（で、俺は言った。お前の体を貸してくれ、と）
（なんて答えた）
（何に使う、と聞かれた）
◇
（何に使う気だ）
亮は聞いた。
（お前の中の子を、守るためだ）
亮の呼吸が、止まった。
（──なんだと）
（聞こえただろ）
声は言った。
（グード。……お前、俺のこと本当に思い出せない？）
◇
亮の中で、グードが必死に何かを探している気配があった。
（……分からない）
少年は言った。
（ごめん、分からない）
（いいよ）
声は言った。
（俺、あんまり喋る子じゃなかったから）
彼は言った。
（E地区第九孤児院。……四番の部屋にいた）
◇
グードの声が、止まった。
長い沈黙があった。
（……四番）
（うん）
（四番って、いちばん奥の部屋だ）
グードは言った。
（そう）
声は言った。
（俺、そこで寝てた。……お前は、三番の部屋だったろ）
◇
（──お前）
グードの声が、震えた。
（名簿に、載ってた？）
（載ってた）
（じゃあ）
（うん）
声は言った。
（俺、あの車に乗った）
◇
亮は、その言葉に、動けなくなった。
二十年前、回収車に乗せられた十六人。
グロウが探して、一年半かけて施設を見つけて、名簿の名前に全部線が引かれていた、あの十六人。
（──お前、死んだんじゃないのか）
亮は言った。
（死んだよ）
声は、あっさり言った。
（この体は、死んでない。俺が死んだ）
◇
（意味が分からない）
（俺たちは、宿主が死ぬと死ぬ）
声は言った。
（でも、逆はない。……俺が抜けても、宿主は死なない）
（それが、どうした）
（処理場でな）
声は言った。
（俺、抜けたんだ）
◇
（あの車に乗せられて、施設に着いて、順番に並ばされた）
声は言った。
（前の方から、消されていった。……音がするんだ。しゅう、って）
彼は言った。
（俺の番が来る前に、抜けた）
（宿主を、置いていったのか）
（置いていった）
声は言った。
（俺が入ってた子は、番号のない子供だった。……その子は、そのまま消された）
◇
亮は、その言葉を聞いて、目を閉じた。
（お前は、そのあとどうした）
（施設の中を漂ってた）
声は言った。
（俺たちは、宿主の外だと長く保たない。……三日くらいだ）
（三日で、どうした）
（職員がいた）
彼は言った。
（黒い制服の、若い男だ。……そいつの中に入った）
◇
（そいつは、番号を持ってた）
声は言った。
（管理局の職員だからな。……で、俺はそいつの中で、十年くらい過ごした）
（十年）
（そのあいだに、あの施設で何が行われてるか、全部見た）
彼は言った。
（名簿を作るところから、線を引くところまでな）
◇
（──お前）
亮は言った。
（それを見て、何を思った）
（別に）
声は、あっさり言った。
（俺は、もう死んでる。……名簿に線が引いてあるからな）
彼は言った。
（死んだ奴が何を思っても、意味がないだろ）
◇
（で、十年後に、地球行きの艇に乗った）
声は言った。
（乗れたのか）
（管理局の職員の中にいたからな）
彼は言った。
（艇の管理も、あそこの仕事だ。……一つ、記録に載せずに使った）
（そんなことができるのか）
（できたよ）
声は言った。
（誰も、死んだ奴の名前は数えない）
◇
亮は、その言葉を頭の中で組み立てた。
記録の上で死んでいる者は、記録に残らない。
だから喰われても分からない。
だから、艇を一つ使っても分からない。
（──グード）
亮は、心の中で呼んだ。
（うん）
（この話、本当だと思うか）
（分かんない）
少年は言った。
（でも、四番の部屋のことは、知ってる子しか知らない）
◇
（名前は）
亮は、声に聞いた。
（名前？）
（お前の名前だ）
声は、少し黙った。
（……ヴィナ）
彼は言った。
（グード、覚えてるか）
◇
（……ヴィナ）
グードが、その名を繰り返した。
（うん）
（ヴィナ）
少年の声が、掠れた。
（僕、覚えてる）
彼は言った。
（お前、いつも壁の隅で座ってた子だ）
◇
（誰とも喋らなくて）
グードは言った。
（僕がボール投げてるの、ずっと見てた）
（見てた）
ヴィナは言った。
（お前、下手だったよな）
（うるさい）
（グロウが来てから、上手くなった）
ヴィナは言った。
（俺、それも見てた）
◇
亮は、二人の会話を聞いていた。
自分の頭の中で、二十年ぶりに再会した二人が喋っている。
片方は、亮の中に。
片方は、崖の上に立つロシア人の中に。
（ヴィナ）
グードが言った。
（うん）
（お前、僕を守るって言った）
（言った）
◇
（なんで）
グードが聞いた。
（お前が、乗ったからだ）
ヴィナは言った。
（艇に、一人だけ乗れた。……お前が乗った）
（……うん）
（俺は、それを見てた）
彼は言った。
（車の中からな）
◇
亮の胸が、締めつけられた。
（見てたのか）
（見てた）
ヴィナは言った。
（グロウが、あの艇を用意した。誰が乗るかは、あいつが決めた。……俺たちは、車に乗せられて、それを見てた）
彼は言った。
（正直、羨ましかった）
◇
（恨んだか）
亮は聞いた。
（恨んだよ）
ヴィナは、あっさり答えた。
（十年くらい恨んだ）
彼は言った。
（でも、施設で名簿を見てるうちに、どうでもよくなった）
（なんでだ）
（何万人ぶんもあるんだ）
◇
（あそこには、四十年分の名簿が積んである）
ヴィナは言った。
（全部に線が引いてある。……何万人だ）
彼は言った。
（俺たち二十人が、その中の二十行だ）
彼は言った。
（一人だけ線が引かれてない行があるってのは、悪い話じゃないと思った）
◇
亮は、その言葉に、しばらく何も言えなかった。
（それで、守りに来たのか）
（そうだ）
ヴィナは言った。
（この島に、グードを狙ってる奴が四人いる）
彼は言った。
（俺は、それを潰しに来た）
◇
（潰すって）
（喰う）
ヴィナは、あっさり言った。
（俺は、記録上死んでる。……喰っても、誰にも分からない）
（それは、あいつらがお前にやろうとしてることと同じだ）
（同じだ）
彼は言った。
（先にやるか、やられるかだ）
◇
（──待て）
亮は言った。
（お前が喰えば、宿主が四人死ぬ）
ヴィナは、答えなかった。
（喰われた側の宿主は、意識が戻らない）
亮は言った。
（俺は、それを見た。……名前も知らない男だった）
（知ってる）
ヴィナは言った。
（それで？）
◇
（お前、いま入ってるのは、イリヤって男だ）
亮は言った。
（射撃の選手で、当てるのが下手で、この島で一度も投げてない）
（知ってる）
（そいつが、お前に体を貸したのは）
亮は言った。
（お前が、四人喰うためだと知ってか）
◇
沈黙があった。
（……言ってない）
ヴィナは言った。
（言ってないのか）
（言ってない）
彼は、認めた。
（守るためだと言った。……それは、嘘じゃない）
（嘘だ）
亮は言った。
（何に使うか聞かれて、答えなかったなら、それは嘘だ）
◇
（──グード）
亮は、心の中で呼んだ。
（うん）
（お前、二十年前に何を言われた）
少年は、少し黙った。
（……勝手に入るな）
彼は言った。
（名前を聞け。……嫌がったら、出ていけ）
（誰に言われた）
（グロウ）
◇
（ヴィナ）
亮は言った。
（聞こえたか）
（聞こえた）
（お前は、名前を聞いたか）
ヴィナは、答えなかった。
（イリヤに、何に使うかを言ったか）
答えなかった。
（じゃあ、出ていけ）
◇
（──俺が出たら）
ヴィナは言った。
（誰がグードを守る）
（俺が守る）
亮は言った。
（お前に、何ができる）
（分からない）
亮は言った。
（でも、俺はあいつの名前を聞いた男だ）
彼は言った。
（お前は、聞いてない）
