デスドッジ ―当たったら死ぬドッジボール―

第三部「キデ星」

第四十話 乗れるのは

「十七人分だ」

　その言葉に、ロイドは何も返さなかった。

　球を持ったまま、白線の向こうで立ち尽くしている。

　やがて、彼の後ろから声が上がった。

「おい、投げろよ！」

「何やってんだ！」

　残る十人の男たちだった。彼らにとって、ロイドは味方だ。そして、この状況で唯一まともに投げられる人間でもある。

「……はい」

　ロイドは、球を構え直した。

　もう、笑っていなかった。

　　　　　　　　　　◇

　二十六球目。

　グロウは、捕った。

　二十七球目。捕った。

　二十八球目。捕った。

　ロイドが投げるたび、グロウは球を包み込み、白線の向こうへ転がして返す。

　三十球を超えた。

　ロイドの膝が、震え始めていた。

　三十五球目。ロイドが投げようとして、腕が上がらなかった。

「──代わる」

　別の男が、球を奪った。

　　　　　　　　　　◇

　そこからは、総がかりになった。

　十一人が、順番に投げた。

　速い球。低い球。高い球。二人が同時に投げようとして、係の男に止められた。この大会にも、最低限の決まりはあるらしい。

　グロウは、全部捕った。

　膝を落とし、両手を差し出し、包み込み、転がして返す。

　同じ動作を、何十回も繰り返した。

　背中の布は、もう赤くない。黒くなっていた。

　　　　　　　　　　◇

　観覧席から、野次が飛び始めた。

「つまらん！」

「投げ返せ！」

「金を返せ！」

　着飾った男が、杯を床に叩きつけた。

　進行役が、慌てて何か言い訳をしている。

　亮は、白線の脇に立って、その光景を見ていた。

（──四年前と同じだ）

　二万人が熱狂した、とクスターは言った。

　だが、ここにいる二百人は、熱狂しなかった。

　人が死なない試合は、彼らにとって、ただの退屈だった。

　　　　　　　　　　◇

　六十球を超えたあたりで、投げる側が崩れ始めた。

　まず一人が、球を持ったまま座り込んだ。

「……もう、無理だ」

「立てよ！」

「無理だって！　あいつ、何回投げても捕るんだよ！」

　二人目が、投げるのをやめた。

　三人目が、白線から離れた。

　残った者たちも、次第に間隔が空いていった。投げるまでの時間が長くなり、球の勢いが落ちていく。

　グロウは、その間、一言も喋らなかった。

　ただ、構えていた。

　　　　　　　　　　◇

　最後の一投は、ロイドだった。

　休んで、少し回復したらしい。彼はもう一度、グロウのフォームで構えた。

　右足を上げる。左肩が入る。腰が落ちる。

　完璧だった。

　亮の目にも、それは完璧に見えた。

　球が、地面すれすれを滑った。

　五センチ。跳ねない。

　グロウは、膝を落とした。

　両手が、それを包み込んだ。

　　　　　　　　　　◇

　音は、しなかった。

　グロウは、球を抱えたまま、前のめりに崩れた。

　膝から、肘から、そして額から、岩の床に落ちた。

　球は、腕の中にあった。

「……グロウ！」

　観覧席から、子供の声が飛んだ。

　着飾った大人たちが、一斉にそちらを見た。

　グードが、席から身を乗り出していた。

「グロウ！！」

　　　　　　　　　　◇

　白線の向こうで、ロイドが座り込んだ。

「……もう、いいです」

　彼は、両手を床についた。

「ぼく、投げません」

「おい、ロイド！」

「無理ですって」

　彼は、笑おうとして、失敗した。

「あの人、七十二球捕りました。ぼく、数えてました」

　ロイドは言った。

「ぼく、三十球で落とすんです。……なんで七十二も捕れるんですか、あの人」

　　　　　　　　　　◇

　残った十人も、誰も球を拾わなかった。

　白線の向こうに、十一人が座り込んでいた。

　こちら側には、うつ伏せに倒れた男が一人。

　その男は、まだ球を抱えていた。

　沈黙が、円形の坑道を満たした。

「……あー」

　進行役が、間の抜けた声を出した。

「あー、その、これは」

　彼は、観覧席を見上げた。

　誰も、答えなかった。

　　　　　　　　　　◇

「──勝者、グルー」

　仕方なく、という調子で、進行役は言った。

　拍手は、まばらだった。

　何人かが、金の話をしながら席を立ち始めていた。

「望みを、一つ叶えよう」

　進行役は、白けた顔で言った。

「起きられるならな」

　　　　　　　　　　◇

　グロウは、動いた。

　まず片手を床につき、次に膝を立て、それから、ゆっくりと上体を起こした。

　立ち上がるまでに、たっぷり三十秒かかった。

　顔が、真っ白だった。

　抱えていた球が、腕から落ちて、床を転がっていった。

「……望みだったな」

　彼は言った。

「聞こう」

「星の外に出たい」

　　　　　　　　　　◇

　観覧席の一角が、ざわついた。

「ほう」

　進行役の顔つきが、少し変わった。

「珍しくもない望みだ。過去にも例がある」

「知ってる。四年前に見た」

「ならば話が早い」

　進行役は頷いた。

「Ω地区の移送船を一便、用意させよう。……それで、あなたはこの星から出る」

「俺は出ない」

「──は？」

　　　　　　　　　　◇

「俺は出ない」

　グロウは、もう一度言った。

「代わりに、十七人乗せろ」

　進行役の動きが、止まった。

　観覧席の一角も、静まり返った。

「……十七人？」

「子供だ。全員、番号を持ってない」

「あなたは？」

「俺はここに残る」

　グロウは言った。

「それでいいだろ。俺一人が乗るはずの席を、十七人で分ける。数が増えるだけだ」

　　　　　　　　　　◇

　進行役は、しばらく黙っていた。

　それから、上の観覧席を振り返った。

　最上段に、これまで一度も声を出さなかった一団が座っていた。

　金の縁取りのある布を纏った、五人ほどの人影。

　その中の一人が、わずかに手を上げた。

　進行役が、深く頭を下げた。

「……申し訳ありません、グルー殿」

　彼は、亮が初めて聞く敬語で言った。

「不可能です」

　　　　　　　　　　◇

「なんでだ」

　グロウの声が、低くなった。

「席は空いてるはずだ。俺が乗らねえって言ってんだぞ」

「席の問題ではありません」

「じゃあ何だ」

「移送船に、席はありません」

　進行役は言った。

「星外への移送は、肉体では行えないのです」

　　　　　　　　　　◇

　亮は、その言葉に顔を上げた。

「我々の体は、この星の外では保ちません。……ですから、移送とは、肉体を置いていくことを意味します」

　進行役は、淡々と続けた。

「船に乗るのは、意識だけです。器を捨て、意識だけを容れ物に移し、それを飛ばす」

「……」

「そして、着いた先で新しい器を見つけなければ、意識は長く保ちません。……多くは、着く前に消えます」

　　　　　　　　　　◇

「それでもいい」

　グロウは言った。

「ここにいたら、確実に死ぬんだ。消えるかもしれない方がましだ」

「ご理解いただけていないようですね」

　進行役は、少しだけ苛立ったように言った。

「問題は、そこではありません」

　彼は、指を一本立てた。

「容れ物です」

「あ？」

「意識を容れて飛ばすための艇は、極めて小さい。……そして、極めて高価です」

　進行役は言った。

「今回、Ω地区がご用意できるのは、一艇のみです」

　　　　　　　　　　◇

　グロウの表情が、抜け落ちた。

「……一つ」

「はい」

「十七人だぞ」

「一艇です」

「聞いてなかったのか！　十七人だって言ってんだよ！」

「うかがいました」

　進行役は、事務的に頷いた。

「そのうえで申し上げております。乗れるのは、一つだけです」

　　　　　　　　　　◇

　坑道の中が、静かになった。

　亮は、その場に立ち尽くしていた。

　三度目だった。

　二百人が集められて、恩赦は一名。

　二十人の子供が集められて、番号は一つ。

　そして今、十七人の子供に対して、艇は一つ。

　この星は、必ず一つしか用意しない。

　そういう仕組みで、何十年も回ってきたのだ。

　　　　　　　　　　◇

「──グロウ！」

　観覧席から、子供が駆け下りてきた。

　着飾った大人たちの間を縫って、階段を転げるように降りてくる。

　グードだった。

　白線の手前で、係の男に腕を掴まれる。それでも、彼は叫んだ。

「グロウ！　いま、なんて言った！？」

　グロウは、答えなかった。

　その顔は、亮の位置からは見えなかった。

　ただ、立ったまま、動かなかった。

　　　　　　　　　　◇

「グルー殿」

　進行役が言った。

「望みを変更されますか。それとも──」

　彼は、書き物板のようなものを取り出した。

「乗せる者の名前を、一名、お聞かせ願えますか」