デスドッジ ―当たったら死ぬドッジボール―

第三部「キデ星」

第三十九話 コピー

　合図はなかった。

　進行役が手を下ろした、それだけだった。

　白線を挟んで、四十人が同時に動いた。

　球が、天井の岩肌から落ちてくる。三つあった。この大会では、ボールが一つではないらしい。

　最初の悲鳴が上がるまで、五秒もかからなかった。

　　　　　　　　　　◇

　亮は、白線の脇に立っていた。

　誰にも見えない体で、その乱戦を見ていた。

　地下室で見たものとは、まるで違った。

　規律がない。陣形もない。誰も号令を出さない。四十人が、それぞれの判断で走り、投げ、避けている。

　当たった者は、溶けた。

　湯気ひとつ立てずに、床の岩に染みを作った。

　観覧席から、歓声が上がった。

（──娯楽か）

　亮は、拳を握った。

　　　　　　　　　　◇

　その中で、グロウだけが違った。

　彼は、走っていなかった。

　白線から三歩下がった位置に立って、動かない。

　球が飛んでくると、最小限の動きで避ける。半歩か、体を捻るだけ。それ以上は動かない。

　そして、球が味方の手に渡ると、一言だけ言った。

「よこせ」

　　　　　　　　　　◇

　渡された球を、グロウは投げた。

　地面すれすれを、五センチ。

　跳ねない。滑る。

　狙われた男は、跳ぼうとして間に合わなかった。

「──ぐ」

　膝から下が、崩れた。

　二投目。三投目。

　グロウは、走らなかった。位置を変えなかった。ただ、渡された球を投げるだけで、白線の向こうが減っていった。

　観覧席が、湧いた。

「グルーだ！」

「まだやれるぞ、あいつ！」

　　　　　　　　　　◇

　亮は、その投球を見ていた。

　美しい、と思った。

　無駄がない。速くもない。それなのに、当たる。

　甲本拓海の投球と同じだった。相手が逃げる方向へ、置いてくる。

（……この人が、拓海さんと同じことをやってる）

　星が違う。言葉が違う。空の色も、太陽の数も違う。

　なのに、行き着く先は同じだった。

　その事実に、亮は少しだけ救われた気がした。

　　　　　　　　　　◇

　二十人だった白線の向こうが、十四人になった。

　こちら側も減っていた。二十人が、十一人。

　そして、ロイドは一度も投げていなかった。

　彼は、白線の向こうの後方で、両手を膝に当てて、じっと立っていた。

　その目が、グロウを見ている。

　瞬きが少ない。

　亮は、その様子に気付いて、背筋が寒くなった。

（──見てる）

　あれは、観察している目だ。

　　　　　　　　　　◇

　十七投目だった。

　グロウが投げ、また一人が溶けた。

　その直後、ロイドが動いた。

「はい、もらった」

　彼は、味方の手から球を取り上げた。

　そして、構えた。

　亮の呼吸が、止まった。

　その構えを、亮は知っていた。

　右足の上げ方。左肩の入り方。腰の落ち具合。

　グロウのフォームだった。

　　　　　　　　　　◇

「ズッ」

　球が、地面すれすれを滑った。

　五センチ。跳ねない。

　こちら側の一人が、避けきれずに膝を打たれた。溶けた。

　観覧席が、爆発した。

「出た！」

「マネっこだ！」

　ロイドは、跳ね返った球を拾いながら、嬉しそうに言った。

「ね？　できたでしょ？」

　　　　　　　　　　◇

　グロウは、何も言わなかった。

　ロイドは、二投目を投げた。同じ球だった。三投目も。

　そのたびに、こちら側が一人ずつ減っていく。

　十一人が、八人になった。

「すごいな、あいつ」

「グルーより上手いんじゃないか？」

　観覧席の声が、亮の耳に届いた。

　亮は、グードの方を見た。

　着飾った大人たちの間で、小さな子供が身を乗り出していた。

　その顔は、蒼白だった。

　　　　　　　　　　◇

「──なあ、ロイド」

　グロウが、初めて口を開いた。

「はい！」

「お前、それ、どこで覚えた」

「見ました」

　ロイドは即答した。

「ぼく、見たものは全部できるんです。子供の頃からそうで。……歩き方も、喋り方も、投げ方も」

　彼は、自分の右手を眺めた。

「E地区にいたときは、便利がられました。人の真似して笑いを取ったりして。……でも、番号は剥がされちゃったんですけどね」

「なんでだ」

「区長の真似をしたら、怒られちゃって」

　ロイドは、へへ、と笑った。

　　　　　　　　　　◇

　試合は、続いた。

　こちら側が、五人になった。

　向こう側は、まだ十二人いる。ロイドが投げ、他の者が拾う。それだけの流れ作業になっていた。

　グロウの息が、上がっていた。

　背中の布に、赤い染みが広がっている。撃たれた傷が開いたのだと、亮には分かった。

　彼は、まだ立っていた。

　だが、投げる回数が減っていた。

　　　　　　　　　　◇

「グルーさん」

　ロイドが、白線の向こうから言った。

「疲れました？」

「……別に」

「無理しないでくださいね。ぼく、あなたの試合が好きなだけなので」

　その言い方に、悪意はなかった。

　本当に、悪意がなかった。

　亮は、それがいちばん恐ろしいと思った。

　この若者は、人を殺している自覚が薄い。上手にできたことを褒めてほしいだけの顔をしている。

　　　　　　　　　　◇

　やがて、こちら側は二人になった。

　グロウと、もう一人。

　その一人も、次の一投で溶けた。

　残るは、グロウだけになった。

　白線の向こうには、十一人。

　観覧席が、静まり返った。

　誰もが、終わりを予感していた。

「──さあ、どうする、グルー」

　進行役が、楽しそうに言った。

「一人対十一人だ。……名勝負を期待しているよ」

　　　　　　　　　　◇

　グロウは、ゆっくりと白線に歩み寄った。

　そして、両手を体の前で構えた。

　投げる構えではなかった。

　亮は、その形を知っていた。

（──捕る構えだ）

　ロイドが、首を傾げた。

「あれ？」

　グロウは、動かなかった。

　構えたまま、白線の三歩手前で、じっと立っていた。

「グルーさん、投げないんですか」

「……」

「投げてくれないと、ぼく、真似できないですよ」

　　　　　　　　　　◇

　ロイドが投げた。

　グロウは、膝を落として、それを両手で包み込んだ。

　球が、腕の中に収まる。

　ずしり、と亮の目にも重さが伝わった。

　グロウは、その球を投げ返さなかった。

　白線の向こうへ、ゆるく転がした。

「……え？」

　ロイドが、その球を拾った。

「投げて、いいんですか？」

　グロウは、また構えた。

　　　　　　　　　　◇

　二球目。捕った。

　三球目。捕った。

　四球目。捕った。

　観覧席が、ざわつき始めた。

「何をやってる」

「投げ返せよ！」

「金を賭けてるんだぞ！」

　グロウは、聞いていなかった。

　球が来る。捕る。転がして返す。また球が来る。捕る。

　そのたびに、背中の染みが広がっていく。

　顔は蒼白で、膝は震えていた。それでも、落とさなかった。

　　　　　　　　　　◇

　亮は、その光景を見ていた。

　喉の奥が、締めつけられていた。

　──彼は、六人全員の球を捕った。一時間半、一度も落とさなかった。

　クスターの声が、頭の中で響いた。

（……カツと、同じことをしてる）

　この男は、四年前に自分が推薦した少年が見せたものを、いま、なぞっている。

　番号を剥がされて、追われて、撃たれて、それでも同じことをしている。

　　　　　　　　　　◇

　二十球を超えたあたりで、ロイドの投げ方が乱れ始めた。

　速さが落ちた。狙いがぶれた。

　二十五球目で、彼は投げるのをやめた。

「……あれ？」

　ロイドは、球を持ったまま立ち尽くしていた。

　その顔から、初めて笑みが消えていた。

「グルーさん」

「……」

「なんで、投げないんですか」

　グロウは、答えなかった。

　構えたまま、荒い息をしていた。

　　　　　　　　　　◇

「ぼく、これ、知ってます」

　ロイドが言った。

　その声が、少し震えていた。

「四年前に、見たんです。……選手権の決勝で」

　亮の心臓が、跳ねた。

「一人だけ残って、ずっと捕ってた人がいました。ぼく、あれ見て、真似しようとしたんです」

　ロイドは、自分の両手を見た。

「でも、できなかった」

　彼は言った。

「フォームは全部覚えました。膝の落とし方も、指の開き方も、全部。……なのに、三十球で落としちゃうんです。何回やっても」

　ロイドは、顔を上げた。

「なんでですか」

　　　　　　　　　　◇

　グロウは、しばらく黙っていた。

　それから、掠れた声で答えた。

「──お前、何のために捕ってた」

「え？」

「あいつは、あの日、何のために捕ってたと思う」

　ロイドは、答えられなかった。

　グロウは、白線の向こうを──いや、その先の観覧席を見上げた。

　着飾った大人たちの間に、小さな子供が座っている。

「俺は」

　グロウは言った。

「十七人分だ」