デスドッジ ―当たったら死ぬドッジボール―

第三部「キデ星」

第三十二話 はやくして

「規則を説明する」

　白線の脇に立った係員が、抑揚のない声で言った。

　黒い制服を着た男だった。地球で見た黒スーツとは服の形が違う。だが、喋り方は同じだった。

「当たった者は退場。最後まで残った一名を、C地区代表候補とする」

　子供たちが、静かに聞いている。

「当たっても、死にはしない」

　その一言に、何人かが顔を上げた。

「ここで死ぬことはない。ただし──」

　係員は、手元の紙を見た。

「退場した者は、第四十七次人口調整対象のまま、三日後に回収される」

　　　　　　　　　　◇

　亮は、白線の脇に立っていた。

　誰にも見えない体で、二十人の子供を眺めていた。

（……上手いやり方だ）

　この場では、誰も死なない。

　子供たちは、目の前で人が溶けるのを見ずに済む。血も出ない。悲鳴も上がらない。ただ、当たった子が線の外に出されるだけだ。

　そして三日後、彼らは別の場所で処理される。

　誰も、自分がやったことの結果を見ない。

（……これなら、続けられるわけだ）

　亮は、ぞっとした。

　地球の地下室で、亮は自分が殺した人間が溶けるのを全部見た。見ると決めたからだ。三十人を超えたところで顔が思い出せなくなった。それでも見た。

　この子供たちには、見るものすら与えられない。

　　　　　　　　　　◇

「始め」

　係員が言った。

　合図はそれだけだった。

　子供たちは、しばらく動かなかった。

　誰も、最初の一投を投げたがらなかった。

　白線を挟んで、十人と十人が向かい合ったまま、ボールを抱えている。

　やがて、向こう側の背の高い子が、一歩前に出た。

　十歳くらいだろうか。この二十人の中では、いちばん体格がいい。

「──やるぞ」

　彼は、そう言った。

「泣くなよ、みんな。……勝ったら、僕が絶対、みんなのこと何とかするから」

　　　　　　　　　　◇

「レド」

　こちら側の誰かが、その名を呼んだ。

　レドと呼ばれた少年は、振り返らずに投げた。

　速くはない。だが、狙いは正確だった。

　こちら側の一人が、避けそこねて足に当たる。

「退場」

　係員が言った。

　当たった子は、自分の足を見て、それから、線の外へ歩いていった。

　溶けなかった。

　誰も悲鳴を上げなかった。

　線の外に出た子は、地面に座って、膝を抱えた。

　　　　　　　　　　◇

　そこからは、早かった。

　最初の一人が出たことで、何かの箍が外れたらしい。

　子供たちが、投げ始めた。

　悲鳴と、笑い声と、泣き声が混ざった。何人かは本気で楽しそうにしていた。何人かは泣きながら投げていた。何人かは、最初から座り込んで動かなかった。

　線の外に、一人ずつ増えていく。

　二十人が、十五人になった。

　十五人が、十人になった。

　亮は、その光景を見ていた。

　地下の部屋で見たものと、まったく同じだった。ただ、床に染みが残らないだけだった。

　　　　　　　　　　◇

　グードは、動いていなかった。

　白線から三歩下がった位置で、ボールを抱えたまま、じっと立っている。

「──グード！　投げろよ！」

　誰かが叫んだ。

「そこにいたら当たるぞ！」

　グードは、答えなかった。

　亮は、その横顔を見ていた。

　目が、動いている。

　白線の向こう。誰がどこにいて、誰がどっちに逃げるか。それを、一人ずつ追っていた。

（……見てる）

　亮は気付いた。

（こいつ、足を見てる）

　　　　　　　　　　◇

　グードが、初めて動いた。

　右足を上げる。腕を振る。リリースは腰より下。

「ズッ」

　球が、地面すれすれを滑った。

　狙われた子は、跳ばなかった。跳べる高さではなかったからだ。

　横に逃げようとした足首に、球が当たった。

「退場」

　その子は、自分の足首を見て、それからグードを見た。

「……グード」

「ごめん」

　グードは、そう言った。

　それだけ言って、跳ね返ってきたボールを拾いに走った。

　　　　　　　　　　◇

「ごめん」

「ごめん」

「ごめん」

　三人目まで、グードはそれを繰り返した。

　当てるたびに、同じ言葉を言った。

　四人目からは、言わなくなった。

　亮は、その変化を見ていた。

（──やめろ）

　声にならない声で、亮は言った。

（謝るのをやめるな）

　だが、届かなかった。

　この記憶の中では、亮は何も動かせない。

　　　　　　　　　　◇

　十人が、六人になった。

　六人が、四人になった。

　残ったのは、グードと、レドと、あと二人。

　二人は、もうまともに動けていなかった。息が上がって、白線から離れたところで、ただ立っている。

　レドが、その二人を順に当てた。

「退場」

「退場」

　線の外に、また二人。

　残り二人。

　グードと、レド。

　　　　　　　　　　◇

「グード」

　レドが、白線の向こうから言った。

　彼は、肩で息をしていた。

「お前、上手くなったな」

「……うん」

「あの大人に教わったんだろ。テレビに出てた人」

「うん」

「ずるいなあ」

　レドは笑った。

　悪意のない笑い方だった。

「僕にも教えてくれる人がいたら、勝てたかな」

　グードは、答えなかった。

　　　　　　　　　　◇

　レドが投げた。

　速くはない。だが、正確だった。この子は、この数十分で明らかに上達していた。

　グードは、横に跳んだ。

　球が、砂を巻き上げて通り過ぎる。

　跳ね返りを、グードが拾った。

　そして、投げた。

　地面すれすれを滑る球。

　レドは、それを見て、跳ばなかった。

　跳ばずに──前に出た。

「──えっ」

　グードの声が漏れた。

　レドは、球に向かって足を踏み出していた。自分から、当たりに行った。

「退場」

　　　　　　　　　　◇

「レド！　なんで！」

　グードが叫んだ。

　レドは、自分の膝を見てから、線の外へ歩き出した。

「だって、勝てないもん」

　彼は振り返らずに言った。

「勝てないなら、早いほうがいい。……いつまでも走ってると、みんなが見てるから」

　亮は、その言葉を聞いて、拳を握った。

　滝本という男の顔が浮かんだ。

　──十一回だろ。俺たち十一人だ。ちょうどいいじゃねえか。

　同じだった。

　この星は、そういうことを子供に覚えさせる場所だった。

　　　　　　　　　　◇

「──残り、二名」

　係員が言った。

　亮は、顔を上げた。

　二名？

　白線のこちら側に、グードが立っている。

　向こう側には、誰もいない──はずだった。

　いた。

　小さな影が、いちばん奥の隅に座り込んでいる。

　四歳か五歳。この二十人の中で、いちばん小さかった子だ。

　朝、列の端からグードに手を振った子だった。

　　　　　　　　　　◇

「ネル」

　グードが、その名前を呼んだ。

　女の子だった。ぼろぼろの布を体に巻いて、膝を抱えて座っている。

　彼女は、一度もボールに触っていなかった。

　投げていない。当てられてもいない。ただ、逃げ回っていただけだ。小さくて、すばしっこくて、誰も彼女を狙う余裕がなかった。

　だから、最後まで残った。

「ネル、立って」

「やだ」

「いいから、立って」

「やだよ」

　彼女は、膝に顔を埋めたまま言った。

「立ったら、あたる」

　　　　　　　　　　◇

　グードは、ボールを持ったまま立ち尽くしていた。

　白線の脇で、係員が時計のようなものを見ている。

　時間制限があるらしい、と亮は思った。

「グード」

　ネルが、顔を上げた。

「……グードが勝ったら、いいことあるんでしょ」

「……」

「番号もらえるんでしょ。おっきいごはん食べれるんでしょ」

　彼女は、立ち上がった。

　膝が震えている。それでも、両手を体の横に下ろして、まっすぐ立った。

「じゃあ、はやくして」

　　　　　　　　　　◇

　グードは、動かなかった。

　右手にボールを握ったまま、白線の三歩手前で固まっている。

「はやくして」

　ネルが、もう一度言った。

「怖いから、はやくして」

　亮は、二人の間に立っていた。

　誰にも見えない体で、誰にも届かない声で、それでも叫んでいた。

（──投げるな）

（頼むから、投げるな）

　グードの腕が、ゆっくりと上がった。