デスドッジ ―当たったら死ぬドッジボール―

第二部「淘汰」

第十七話 投げない

　照明が戻った。

　部屋の隅に、また人だかりができていた。

　二人目だった。

　昨日と同じだ。首に指の跡があり、暴れた形跡はない。黒スーツが来て、番号を読み上げて、担架で運び出した。それだけだった。誰も何も言わなかった。昨日は騒いだ男たちが、今日はもう騒がなかった。

　三十八人が、三十六人になっていた。

　朝と呼んでいいのかどうか分からない明かりの中で、亮は自分の右肩を回してみた。

　熱は引いていない。腕は肩より上に上がらない。上げようとすると、関節の奥で何かが引っかかる。

　二十四時間後、この腕でボールを投げなければならない。

（──無理だ）

（直そうか？）

　頭の中で、グードが言った。

　亮の動きが止まった。

　　　　　　　　　　◇

（雅人の肘みたいにか）

（うん）

　グードの声には、何のためらいもなかった。

（あの子にできることは、僕にもできる。腱の炎症を引かせて、傷ついたところを繋ぐ。……一日あれば、投げられるところまで戻せると思う）

　亮は、天井を見上げた。

　三十六人がいる。二回戦で、この中の何人かが死ぬ。亮の球がなければ、たぶん、ほとんどが死ぬ。

　直せるなら、直すべきだ。

　そう思った瞬間、亮は自分に聞いた。

（グード。それをやったら、お前はどうなる）

　　　　　　　　　　◇

　返事が、遅れた。

（……減るよ）

（減る）

（僕の力が。……僕らは体を持ってないから、宿主をいじるのに使えるぶんには限りがあるんだ。使えば減る。減ったぶんは、簡単には戻らない）

（どのくらい減る）

（分かんない。やったことないから）

　嘘だな、と亮は思った。

　この少年は、亮に対して一度も嘘をついたことがない。ただ、都合の悪いことを言わないだけだ。

（グード）

（なに）

（お前、いま狙われてるんだよな）

（……うん）

（力が減ったら、どうなる）

　沈黙。

（喰われやすくなる）

　　　　　　　　　　◇

（断る）

　亮は言った。

（え）

（俺の肩を直して、お前が喰われたら、意味がないだろ）

（でも、投げないと勝てないよ）

（そうだな）

（三十六人、死ぬよ）

（そうだな）

　亮は、ベッドから立ち上がった。

（だから、投げないで勝つ方法を考える）

（……そんなのある？）

（あった）

　亮は言った。

（一昨日、俺の目の前で、それをやった人がいた）

　　　　　　　　　　◇

　甲本拓海は、この部屋の誰よりも速い球を投げなかった。

　彼がやったのは、四十九人を並べ替えることだった。

　誰を前に置き、誰を後ろに置くか。隙間をどこに作り、どのタイミングで動かすか。跳ね返りを誰に拾わせるか。

　あの男が死ぬ直前まで握っていたのは、ボールではなく、五十人分の配置図だった。

　亮は、壁際に座っている篠塚のところへ歩いた。

「篠塚さん」

「……はい」

「教えてください」

　亮は、頭を下げた。

「甲本さんが、何を見て号令を出していたのか。あの人の隣で十二年やってきたあなたなら、分かるはずです」

　篠塚は、しばらく亮を見上げていた。

「金松さん」

「はい」

「あんた、投げないんですか」

「投げられません」

「……そうですか」

　篠塚は、吊った左腕を少し動かした。

「俺も投げられません。捕るのも無理です。……使えない者同士ですね」

　彼は、そこで初めて、ほんの少しだけ笑った。

「いいですよ。付き合います」

　　　　　　　　　　◇

　その日、亮と篠塚は部屋の隅に人を集め始めた。

　最初に来たのは、雅人だった。

「なんだよ、勉強会か？」

　次に来たのは、第一試合で拾いを担当していた男たちだった。雅人の指示で動いていた連中だ。彼らは、自分たちが何をしていたのかを一番よく覚えていた。

　柔道の男が来た。水泳の男が来た。

　十人ほどが、床に円を作った。

　篠塚が、床に指で線を引く。

「まず、大前提を訂正します」

　その言い方に、亮は思わず顔を上げた。

　甲本拓海が、あの作戦部屋で最初に言った言葉と、同じだった。

「このゲームは、当てるゲームじゃない」

　　　　　　　　　　◇

「──おい」

　声がした。

　鷲尾だった。後ろに五人ほどを連れている。

「何やってんだ、お前ら」

「作戦を立ててる」

　亮は答えた。

「作戦」

　鷲尾は鼻で笑った。

「一昨日、その作戦で何人死んだ？」

「十三人だ」

　亮は即答した。

「五十人が三十七人になった。数えてる」

　鷲尾の笑いが、少し引いた。

「じゃあ聞くけどよ。作戦なんか立てて、何が変わる」

「五十人が三十七人で済んだ」

「……あ？」

「甲本さんがいなかったら、全滅してた」

　亮は、鷲尾をまっすぐ見た。

「あの部屋で、俺たちより強い奴が向こうにいた。それでも三十七人残ったのは、あの人が一人ずつ場所を決めたからだ」

　　　　　　　　　　◇

　鷲尾は、しばらく黙っていた。

　それから、床に唾を吐きそうな顔をして、やめた。

「俺は入らねえ」

「なんでだ」

「作戦ってのはよ、誰かに『そこに立て』って言われることだろ」

　鷲尾は、自分の胸を親指で指した。

「俺は二十年、自分の判断で殴って、自分の判断で避けてきた。それで飯食ってきた。……いまさら、他人の号令で半歩ずれるなんてのは、無理だ」

「死ぬぞ」

「死ぬかもな」

　鷲尾は言った。

「でも、他人の言うとおりに動いて死ぬくらいなら、俺は俺の判断で死ぬ」

　その言葉には、腹立たしいほどの筋が通っていた。

　亮は、それ以上何も言えなかった。

　鷲尾は五人を連れて、部屋の反対側に戻っていった。

　三十六人が、はっきり二つに割れた。

　　　　　　　　　　◇

　時計のない部屋で、時間だけが過ぎていった。

　二回戦まで、あと数時間のはずだった。

　篠塚の講義は、十時間近く続いていた。円は少しずつ大きくなり、最終的に二十四人が座っていた。

　残りの十二人は、鷲尾のところにいた。

「──金松さん」

　篠塚が、床の線を消しながら言った。

「ひとつだけ、言っておきます」

「はい」

「この形は、全員が同じチームじゃないと成立しません」

　亮は、頷いた。

「分かってます」

「向こうの十二人が敵に回ったら、俺たちは……」

　そのとき、扉が開いた。

　　　　　　　　　　◇

　黒スーツが、三人。

　部屋の男たちが、一斉に立ち上がった。

「二回戦の説明を行う」

　真ん中の男が、端末を開いた。

「開始まで、あと二時間。会場は同じ地下フロア、第二区画」

　誰も声を出さない。

　亮は、体の横で拳を握った。

　相手はXTかXUの生き残りだ。二十九人。こちらは三十六人。数ではこちらが上回る。篠塚の作戦が回れば、勝てる可能性はある。

「対戦形式を伝える」

　黒スーツは、端末から目を上げなかった。

「二回戦では、チーム編成を再編する」

「……再編？」

　誰かが聞き返した。

「XVチーム三十六名を、二つに分割する」

　部屋の空気が、凍った。

「新XVチーム十八名、新XYチーム十八名。第一試合は、この二チームで行う」

　　　　　　　　　　◇

「──待てよ」

　鷲尾が前に出た。

「俺たち同士で、やれってのか」

「そうだ」

「一昨日、一緒に戦った奴らだぞ！」

「関係ない」

　黒スーツは、初めて顔を上げた。

「番号は、これより読み上げる。呼ばれた者から前へ」

　亮は、隣を見た。

　雅人が、こちらを見ていた。

　その顔から、いつもの軽さが抜け落ちていた。

「──新XVチーム。XV1」

　亮の番号だった。

　黒スーツの指が、端末をなぞっていく。

「XV3、XV5、XV7、XV11……」

　篠塚の番号が呼ばれた。亮は、少しだけ息を吐いた。

　読み上げは続いた。十人。十五人。

　そして、十八人目が呼ばれても。

　雅人の番号は、呼ばれなかった。