追放された貧乏伯爵家の在庫係、余り物に触れると『次の持ち主』が見えるので倉庫から領地を救います

旧職能責任、一括退職済

夜勤灯の下で、申請書の文字はやけにきれいだった。

　旧職能責任、一括退職済。

　きれいな字ほど、ミラはすぐには信じない。

　倉庫の棚でいちばん危ないのは、泥で汚れた箱ではない。誰かが丁寧に拭いて、何も残っていないような顔をさせた箱だ。

「旧職能責任、とは何を指しますか」

　ミラが訊くと、王都救済準備室の書記は、待っていましたとばかりに胸を張った。

「退職、解除、追放等により所在が移った職能印の残務責任です。返還倉庫を公式化するにあたり、一括で整理し、今後は倉庫側が保管を――」

「保管ではありません」

　ミラは言葉を切った。

　夜薬を抱えたセナが息を止める。荷運びのカイは、自分の賃金札を胸に寄せた。測量係見習いのリオは、裏口の幅を書いた紙を握っている。

　みんな、一括という言葉が何を閉じるか、もう少しだけ知ってしまっていた。

「責任を箱に入れる前に、生活影響明細を出してください」

「生活影響……またですか」

「はい。またです」

　ミラは青鉛筆で申請書の余白に四つの欄を作った。

　薬札。搬入口。帰宅灯。賃金札。

「旧職能責任が一括退職済になると、今夜の薬札は誰が読んだことになりますか」

　書記は唇を動かしたが、答えは出なかった。

　セナが小さく手を挙げる。

「読んだことになっているなら、読めない行で患者に渡すことになります。熱の子の瓶です。夜に二回、量を変えるって書いてあるかもしれません」

「では一つ目」

　ミラは薬札欄に書いた。

　――翻訳責任。一括退職済不可。夜薬二本、読了者名・渡し先・未読行の青点確認まで未完了。

　書いた瞬間、返還不要職能印の箱の底で、翻訳印がことりと鳴った。

　次に、リオが紙を差し出した。

「裏口です。入庫幅は足ります。でも帰りに車輪を切るには、角の石が邪魔です。申請書だと、搬入口確認済で閉じています」

「入るだけで終わらせると、車も人も帰れません」

　ミラは二つ目の欄へ青線を引く。

　――測量責任。一括退職済不可。四七番車の入庫幅・帰庫幅・荷下ろし後の通行幅、三点確認まで未完了。

　カイがほっと息を吐いた。

「帰る幅まで、俺の賃金札に書いていいですか」

「書いてください。運んだ人が帰れない配送は、まだ完了ではありません」

　カイは灯りの下で、震える字で「帰庫幅確認待ち」と書いた。

　三つ目は、灯りだった。

　書記はそこで少し強い声になった。

「しかし夜勤灯管理印は追放済です。追放者の責任を残すのは不適切です」

「追放者の責任を残すのではありません。追放という言葉で、今夜帰る人の灯りを消させないのです」

　返還倉庫予定地の前の道には、もう夜の濃い影が溜まっていた。薬を取りに来た少女が、瓶を両手で抱え、灯りの輪から出られずにいる。

　ミラは三つ目を書く。

　――夜勤灯責任。一括退職済不可。夜薬受取人一名、臨時荷役二名、水汲み帰宅一名の帰路確認まで消灯不可。

　少女が、ようやく一歩を踏み出した。

　カイが「俺、途中まで持ちます」と言った。セナが瓶の量をもう一度読み上げた。リオが坂の曲がり角に、余った青札を一枚貼りに走った。

　小さな手順が動くと、一括という大きな言葉は、急に重く見えなくなる。

　最後に残ったのは、賃金札だった。

　申請書には、こう添えられていた。

　旧職能責任移管に伴う臨時協力者謝礼、後日精算。

　後日。

　その二文字を見た瞬間、カイの肩がわずかに落ちた。

「後日って、いつですか」

　ミラは書記を見た。

「公式化後、手続きに従い――」

「今夜帰る人のパン代は、公式化後には食べられません」

　ミラは四つ目の欄を、いちばん大きくした。

　――賃金責任。一括退職済不可。カイ、セナ、リオ、臨時荷役二名の半日賃金と帰宅費、本人名で仮払い。後日精算ではなく、今夜到着条件。

「そんな権限は返還倉庫にはまだ」

「では、返還倉庫を公式化する申請書に、誰の賃金を後日に送るのか書いてください」

　ミラは申請書を、灯りの下へ置いた。

　きれいな文字の下で、欠けた麦穂印が少しだけ浮いた。

　書記の喉が動く。

「……臨時協力者の氏名欄は、別紙です」

「別紙を出してください」

「まだ、届いていません」

　カイが笑った。泣きそうな笑いだった。

「じゃあ、俺たちもまだ一括退職済じゃないですね」

「はい」

　ミラは青鉛筆で、申請書の中央に大きく書いた。

　生活影響明細未添付。旧職能責任、一括退職済――未発令保留。

　返還不要職能印の箱が、またことりと鳴った。

　今度は四つの印だけではなかった。底布の下に、薄い紙束が隠れている。

　リオが慎重に引き出すと、そこには同じ形式の別紙が何枚も綴じられていた。

　退職済翻訳官。

　解除済測量係。

　追放済夜勤係。

　処理済在庫係。

　そして最後の一枚に、ミラの指が止まった。

　返還倉庫予定地、管理責任者仮置き。

　氏名欄は空白。

　ただし、その空白の横には、欠けた麦穂印ではなく、王都救済準備室長印が押されていた。

　ミラは空白を埋めなかった。

　青札を一枚、そこへ重ねる。

「管理責任者を仮置きする前に、この場所へ誰が帰ってくるのかを数えます」

　夜勤灯の火が、申請書の空白欄を照らした。

　空白は、まだ誰にも使わせてはいけない場所の形をしていた。