第72話 〜秋風〜
十二月の第三週、土曜日の夕方。
タクシーで、練馬へ、向かった。
ふくろう。
桑原さんと、約束していた。
車内で、窓の外を、見ていた。
十二月の東京の夕方。
街路樹の葉が、ほとんど、落ちていた。
歩道に、赤や、茶色の葉が、たまっていた。
歩く人は、みんな、コートを、着ていた。
*(桑原さんに、会う前に、何を、話そうか、まだ、決めていない)*
*(先週、橘の対面復帰が、あった)*
*(来週から、橘の在宅勤務が、本格化する)*
*(時計の温度が、不安定になっている)*
*(話したいことが、いくつか、ある)*
---
ふくろうの扉を、開けた。
夕方の七時前。
まだ、客は、少ない。
福田さんが、カウンターの中で、グラスを、磨いていた。
「あら、遊馬くん。今日も、桑原さん?」
和代さんが、奥から、声を、かけた。
「はい」
「最近、よく、来てくれるね、桑原さん」
「フランスに行く前に、と」
「そっか」
「いつから、行くの?」
「三月末です」
「あと、三ヶ月半か」
「ええ」
俺は、いつもの席に、座った。
奥のカウンターの一番端。
福田さんが、ハイボールを、置いてくれた。
「桑原さん、もう、準備、終わってんの?」
福田さんが、グラスを、拭きながら、聞いた。
「ほとんど、終わっているらしいです。あとは、年明けに、最終の段取りで」
「半年、向こうにいる、んだろ?」
「ええ」
「お前、ちゃんと、会いに、行くんだろうな」
「行きます」
「春先か」
「四月の中旬を、予定しています」
「ロンドンと、ベルリンと、フランス、回るんだろ」
「西村から、聞きましたか」
「先週、ここ、来た」
*(西村が、福田さんに、報告している)*
*(俺の動きが、福田さんにも、共有されている)*
「桐島さん、頑張ってこいよ。海外、長丁場、大変だけど」
「はい」
---
七時を、少し、過ぎて、扉が、開いた。
桑原さんが、入ってきた。
今日は、黒いタートルネックに、紺のスカート。
冬らしい、暖かそうな服装。
いつもより、髪を、ふんわりと、おろしていた。
「桐島さん、お待たせしました」
「お待たせしてないです」
桑原さんが、隣の席に、座った。
和代さんが、白ワインを、出してくれた。
「乾杯、しましょうか」
「何に」
「特に、何もないですけど」
「乾杯」
グラスが、軽く、合わさった。
硬い音。
いつもの、ふくろうの音。
---
桑原さんが、ワインを、一口、飲んだ。
「桐島さん、最近、お元気そうですね」
「橘の復帰、桑原さんに、お話しできてないですね」
「いえ、西村さんから、聞きました」
「西村のやつ、桑原さんにも、伝えてるんですね」
「西村さんは、いつも、気を、回してくれます」
「ええ」
桑原さんが、笑った。
「橘さんの対面復帰、よかったですね」
「ありがたい話です」
「桐島さんが、半年前に、橘さんを、ちゃんと、受け止めたから、今、戻ってきている」
「あれは、橘自身が、自分を、立て直したからです」
「桐島さんが、入口を、開けておいたから、戻ってこられた」
「……ありがとうございます」
俺は、ハイボールを、飲んだ。
「桑原さん、最近、お忙しそうですね」
「ええ。フランス行きの準備と、翻訳の納期が、重なって」
「身体、大丈夫ですか」
「大丈夫です。年末年始は、少し、休めそうです」
「いいですね」
「桐島さんは、年末年始、何か、ご予定は」
「特に、ありません」
「ご家族には、お会いに、なりますか」
俺は、しばらく、考えた。
「いえ、たぶん」
「お父さま」
「父とは、もう、何年も、会っていません。母も、同じ」
「桐島さんは、ご実家は、東京なんでしたっけ」
「埼玉です。母が、まだ、向こうに、住んでいるはず」
「『はず』、というのは」
「四年、連絡を、していないので」
「四年……。何か、あったんですか」
「ええ。昔、いろいろ、迷惑を、かけたので」
桑原さんが、しばらく、ワインを、傾けていた。
「桐島さん」
「はい」
「家族に、ご連絡したらいかがでしょうか」
「うん」
「桐島さんが、変わったこと、家族にも、知ってほしい」
「ええ」
「ご自分のためだけじゃなく」
「桑原さん、急に、家族の話ですね」
「私が、フランスに行くからかもしれません。離れる前に、桐島さんに、伝えておきたい」
「伝えたい、というのは」
「桐島さん、家族と、繋がっていてください。会いに、行ってください」
「年明けに、考えます」
「いえ、年末に」
「ええ?」
「年末に、お母さまに、お電話されたほうがいいです」
桑原さんの目が、まっすぐ、こちらを、見ていた。
*(桑原さんが、こうやって、踏み込んでくる)*
*(俺の家族の話まで)*
「桑原さん、なぜ、そこまで」
「私の母は、もう、亡くなっています」
「えっ」
「五年前です」
「初めて、聞きました」
「言わなかっただけです」
「お父さまは」
「父も、母が亡くなって、半年で、亡くなりました」
「……」
「私の両親は、もう、いません。だから、桐島さんに、伝えたい」
「桑原さん、すみません」
「いえ。謝らないでください。ただ、両親が、いるうちに、繋がっておくのは、いいことです」
俺は、ハイボールを、置いた。
桑原さんの言葉が、頭の中で、ゆっくりと、降りていた。
「桑原さん」
「はい」
「年末、母に、電話します」
「ありがとうございます」
「会いに、行くかは、まだ、決められません」
「電話だけでも、いいです」
「はい」
桑原さんが、頷いた。
---
しばらく、二人とも、無言で、グラスを、傾けていた。
福田さんが、煮物の小鉢を、出してくれた。
冬の野菜。
大根と、里芋と、人参。
あったかい。
「冬ですね」
桑原さんが、煮物を、一口、食べて、言った。
「ええ」
「ふくろうの煮物は、季節で、変わりますね」
「夏の時とは、全然、違う」
「冬の煮物の、温かさが、好きです」
「俺もです」
二人で、煮物を、食べた。
お互いに、無言。
でも、それが、心地よかった。
---
桑原さんが、ふと、バッグから、ノートを、出した。
「桐島さん、お見せしたいものが、あります」
「何ですか」
「私が、書いている小説です」
「小説」
「ええ。フランスで、本格的に、書こうと、思っています」
俺は、ノートを、受け取った。
黒い、表紙のノート。
開くと、手書きの文字が、ぎっしりと、書かれていた。
「タイトル、決まっているんですか」
「『銀色の鳥』」
「銀色の鳥」
「ええ」
ページを、めくった。
冒頭が、見えた。
*「都市の夜は、街灯の数だけ、孤独がある」*
*「彼は、それを、知らないまま、生きてきた」*
「桑原さん、これ、いいですね」
「内容は、まだ、決まっていません」
「主人公が、男性?」
「ええ」
「ねえ、まさか、俺じゃ、ないですよね」
桑原さんが、笑った。
「桐島さん、主人公じゃないです」
「ホッとした」
「ただ、影として、登場します」
「えっ、影」
「主人公の、人生の節目に、何度か、現れる男性として」
「俺、ですか」
「桐島さんを、参考にしています」
「……」
「ご迷惑ですか」
「いえ。むしろ、嬉しいです」
「ありがとうございます」
桑原さんが、ノートを、こちらに、向けた。
「読みますか」
「いえ。フランスで、完成してから、読みたいです」
「では、半年後」
「半年後」
ノートを、桑原さんに、返した。
「桑原さんが、フランスで、書く小説。完成が、楽しみです」
「私も、楽しみです」
「半年後、ふくろうで、最初の読者に、ならせてください」
「もちろん」
桑原さんが、ノートを、バッグに、しまった。
---
「桑原さん、フランスでの、生活、楽しみですか」
「楽しみです。でも、寂しいでしょうね、最初は」
「ええ」
「東京の、いつもの場所が、なくなる。ふくろうにも、来られなくなる」
「半年だけです」
「ええ、半年だけ」
桑原さんが、ワインを、もう一口、飲んだ。
「桐島さん、私が、いない間、ふくろうに、来てくださいね」
「もちろん」
「福田さんと、和代さんを、寂しくさせないで」
「了解です」
「あと、桐島さんも、寂しくならないでください」
「俺は、大丈夫です」
「桑原さんが、フランスから、戻ってきた時、変わらず、ここにいてください」
「変わらず、いますよ」
「変わらず、というのは、難しいですけどね。桐島さん、いつも、何かを、始めている人なので」
桑原さんが、笑った。
俺も、笑った。
---
九時。
桑原さんが、立ち上がった。
「私、帰ります。明日も、仕事です」
「お送りしましょうか」
「いえ、結構です」
外まで、見送りに、出た。
十二月の夜風が、冷たかった。
「桑原さん」
「はい」
「来年、また、ここで」
「ええ」
「フランス、楽しんできてください」
「ありがとうございます」
桑原さんが、軽く、手を、振った。
駅の方へ、歩いていった。
彼女の後ろ姿が、街灯の下で、しばらく、見えた。
*(桑原さんが、行く)*
*(半年。会えない時間が、来る)*
*(でも、必ず、戻ってくる)*
*(俺も、会いに、行く)*
---
ふくろうに、戻った。
カウンターに、座り直した。
福田さんが、何も言わずに、ハイボールを、もう一杯、置いてくれた。
「遊馬くん、お母さんに、電話しろ」
福田さんが、ぽつりと、言った。
「えっ、聞いていたんですか」
「聞こえてた」
「……」
「桑原さんの言う通り、だ」
「はい」
「年末、電話、しろ」
「電話します」
「会いに、行けるなら、行け」
「考えます」
福田さんが、グラスを、磨きながら、頷いた。
「お前、家族の話、今まで、あまり、しなかったな」
「ええ」
「四年、連絡してない、と言ってたな」
「はい」
「四年は、長い」
「……」
「お前が、変わったこと、ちゃんと、お母さんに、見せろ」
「はい」
俺は、ハイボールを、もう一口、飲んだ。
---
帰りのタクシーの中。
窓の外、夜の練馬の街。
桑原さんとの会話を、思い出していた。
*(桑原さんは、両親を、五年前に、亡くしている)*
*(俺は、それを、知らなかった)*
*(桑原さんは、それを、言わなかった)*
*(でも、今日、フランスに行く前に、伝えてくれた)*
*(桑原さんの優しさは、いつも、こうやって、踏み込んでくる)*
ジャケットの内ポケットに、手を、入れた。
懐中時計の、感触。
ほんの少しだけ、温かかった。
*(時計が、温かい)*
*(桑原さんに、会った後だから、温かいのか)*
*(それとも、別の理由か)*
わからない。
でも、温かいことが、ありがたかった。
---
タワーマンションに、戻った。
リビングに、入った。
窓の外、東京の夜景。
十二月の夜。
冷たい。
懐中時計を、テーブルに、置いた。
握ってみた。
温かい。
*(夜になって、温かさが、強くなっている)*
*(不思議な現象)*
スマートフォンを、開いた。
*(母の連絡先、まだ、登録してある)*
*(四年、押していない番号)*
*(年末まで、あと、二週間)*
*(年末に、電話するか)*
決めきれないまま、スマートフォンを、置いた。
ソファに、座って、コーヒーを、淹れた。
*(家族に、会うのは、怖い)*
*(でも、桑原さんが、言ってくれた)*
*(福田さんも、言ってくれた)*
*(二人が、同じことを、言うのは、たぶん、本当のことだ)*
*(年末、電話、しよう)*
ベッドに、入った。
目を、閉じた。
外で、十二月の夜風が、ビルの間を、抜けていった。
---
**── 残高メモ ──**
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 12月第2週後半〜第3週 ギャンブル収益 | +約80万円 |
| 個人費用(ふくろう・タクシー等) | ▲約3万円 |
| 前話繰り越し(個人) | 約27,545万円 |
| **桐島遊馬 個人資金** | **約27,622万円** |
*時計の温度が、夜になって強くなる現象が継続。日内変動が顕著に。*
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し(法人、12月分計上済み) | 約19,309万円 |
| **KY Holdings 法人口座** | **約19,309万円** |
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し(KY Live) | 約15万円 |
| **KY Live 法人口座** | **約15万円** |
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し(ナカジマ精工) | 約5,162万円 |
| **ナカジマ精工 口座残高** | **約5,162万円** |
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し(田島フーズ) | 約1,755万円 |
| **田島フーズ 口座残高** | **約1,755万円** |
| 口座 | 残高 |
|:--|--:|
| 桐島遊馬(個人) | 約27,622万円 |
| KY Holdings(法人) | 約19,309万円 |
| KY Live | 約15万円 |
| ナカジマ精工 | 約5,162万円 |
| 田島フーズ | 約1,755万円 |
| **総資産(融資別)** | **約53,863万円** |
*融資借入残高:約23,718万円。品川ローン残高:約6,832万円。桑原彩花、3月末よりフランス・アヴィニョン半年滞在、最終確認済。桐島は4月中旬にヨーロッパ訪問予定。桑原が執筆中の小説『銀色の鳥』、フランスで完成予定。桐島は、桑原と福田の助言を受け、年末に母親に電話することを決意。*




