第60話 〜夜の客〜
八月二日、土曜日の午後三時。
南青山のマンションで、目を覚ました。
昼寝してしまっていた。
昨日、田島フーズの統合初日で、茨城を往復した疲れが、残っていた。
窓のカーテンが、半分閉じられたまま。
部屋の中に、午後の光が、斜めに差し込んでいた。
顔を洗って、コーヒーを淹れた。
冷たい水を、そのまま一杯、飲んだ。
夏の午後の喉に、染み込んでいくのが、わかった。
スマートフォンに、桑原さんからのLINEが、来ていた。
昨日の夜にもらったまま、返事をしていなかった。
*「お久しぶりです。週末、お時間ありますか。少しだけ、お話したくて」*
*「土曜の夜、空いてます」*
俺が、昨日返した文面。
桑原さんからの返信は、それきり、来ていなかった。
短い返信が、桑原さんらしかった。
長く書く人ではない。会えば、いくらでも話す人だけど、文字数で何かを表現したがらない。
時計を、見た。三時半。
ふくろうに向かうのは、六時半でいいだろう。
ソファに、座り直した。
窓の外に、八月の青い空。雲が、白く、ゆっくりと、流れていた。
*（桑原さん。最近、ちゃんと会えていない）*
最後に会ったのは、六月の中旬。
代官山のイタリアンで食事をして、それから桑原さんのマンションで、夜を過ごした。
あれから、一ヶ月半。
俺の側で、田島フーズの買収準備があって、八王子のシェルターに行って、ペットフードの構想を進めていた。
桑原さんの側でも、翻訳の納期が重なっていたらしく、互いに、忙しい時期だった。
LINEのやり取りは、続いていた。
でも、「お変わりないですか」「お忙しそうですね」みたいな、短いものばかり。
約束を取って、会いましょう、までは行かない。
*（俺が、桑原さんから距離を置いていた。事業のことで、頭がいっぱいで）*
*（向こうも、それを、わかっていたんだろう）*
*（今日、わざわざ約束を取ってきたということは、何か、話したいことがあるんだろう）*
---
六時半。
タクシーを拾って、練馬に向かった。
吉野さんには、休んでもらった。
土曜の夜まで動かしては、申し訳ない。
車内で、窓の外を、見ていた。
夏の夕方の東京。陽はまだ高いが、空の色が、徐々に赤を帯び始めていた。
通り過ぎる店先で、子どもが冷たいジュースの缶を、両手で抱えていた。
信号で、停まった。
歩道を、若いカップルが、手を繋いで歩いていた。
女の子が、男の子の肩に、軽く頭を、預けていた。
*（人と人が、ちゃんと触れ合っている）*
俺と桑原さんは、たぶん、もう、ああいう触れ合い方ではない。
最初から、ああいう関係でもなかったかもしれない。
桑原さんは、いつも、半歩、距離を置いていた。
俺もまた、半歩、置いていた。
その距離感が、心地よかった。
*（でも、その距離感が、いつまで保てるのか）*
信号が、変わった。タクシーが、動き出した。
---
ふくろうの扉を、開けた。
夕方の七時。
まだ、客は少ない。
カウンターの奥に、福田さんがいた。
「あら、遊馬くん。今日は早いね」
和代さんが、笑いながら、言った。
「今日、人と会う約束があって。先に来ました」
「桑原さん？」
福田さんが、グラスを拭きながら、聞いた。
「あ、はい。なんで、わかったんですか」
「いや、勘だよ。最近、遊馬くんが、桑原さんと一緒に来ること、減ってたから」
「……バレてますね」
「常連同士のことは、見てればわかるよ」
福田さんが、ハイボールを、置いてくれた。
俺は、カウンターの一番奥の席に、座った。
いつもの席。
桑原さんと、初めて並んで飲んだ席だった。
桑原さんが、ジンジーニャの瓶を受け取った日。
桑原さんが「連絡先、交換しておきますか」と言った日。
あの席だった。
「今日、桑原さん、何の用？」
和代さんが、お通しを出しながら、聞いた。
「わからないです」
「わからないって」
「LINEで『少しだけ、お話したくて』って。それだけ」
「それは、聞いてみないとわからないね」
和代さんが、笑った。
「でも、悪い話じゃないと思うよ」
「なんで、そう思うんですか」
「あの人は、悪い話を、わざわざ呼び出して言うタイプじゃないから。本当に悪い話なら、もう、連絡してこない」
*（和代さんの言うこと、たぶん、当たってる）*
ハイボールを、一口、飲んだ。
夏の夕方のハイボールは、冷えていて、苦かった。
壁の時計が、七時十分を指していた。
桑原さんは、約束より、少しだけ早めに来る人だ。
---
七時二十分。
扉が、開いた。
桑原さんが、入ってきた。
白いブラウスに、紺色のスカート。
肩に、黒い小さなバッグ。
いつもより、髪を一つに、結んでいた。
*（夏らしい格好。それでも、桑原さんらしさが、ちゃんとある）*
「遊馬さん。お久しぶりです」
「お久しぶりです、桑原さん」
桑原さんが、隣の席に、座った。
和代さんが、お絞りを、差し出した。
「桑原さん、いつものでいい？」
「白ワインを、グラスで。お願いします」
「はい、お待ちなさい」
和代さんが、奥に下がった。
福田さんが、まな板の上で、何かを切っていた。
夏野菜の漬物の仕込みらしかった。
しばらく、二人とも、黙っていた。
桑原さんが、お絞りで、手を拭いた。
長い指。日に焼けていない、白い手。
*（こうして、隣に座るのが、何ヶ月ぶりだろう）*
「お元気でしたか」
桑原さんが、先に、口を開いた。
「ええ。少し、忙しくしてました」
「ペットフードの事業のこと、ニュースで読みました」
「ああ、見てくれたんですか」
「西村さんが、上手にプレスリリースを書かれたんですね。お一人で五つの事業を回している経営者、と」
「いや、俺一人じゃないですよ。山下と、西村と、みんなの仕事です」
「そう、おっしゃると思いました」
桑原さんが、少しだけ、笑った。
その笑い方が、いつもの桑原さんで、俺は、少しだけ、安心した。
会わない時間が空いても、桑原さんは、桑原さんのままだった。
白ワインが、運ばれてきた。
桑原さんが、グラスを軽く、揺らした。
「乾杯、しましょうか」
「何に？」
「お久しぶり、ということで」
グラスを、重ねた。
硬い音が、静かなふくろうの店内に、響いた。
---
桑原さんが、ワインを一口、飲んだ。
しばらく、お互いの近況を、話した。
桑原さんは、先月、新しい翻訳の仕事を、受けていた。
フランスの現代作家の長編。
日本での翻訳権を、ある出版社が取った。
桑原さんの過去の訳業を見て、編集者から、指名で依頼が来たという。
「いいですね、それ」
「ええ。私も、嬉しかったです」
「どんな話なんですか」
「南フランスの、小さな村が舞台です。家族と土地の話。村のオリーブ畑が代々受け継がれていて、その畑を継ぐかどうかで、登場人物たちが、揺れていく」
「翻訳、難しそうですね」
「難しいです。風景の描写が、すごく細かいんです。オリーブの木の節の数、葉の色の変化、土の匂い。日本語にすると、どうしても言葉が硬くなる」
「桑原さん、現地、行きたいですか」
桑原さんが、グラスを、置いた。
「……それを、今日、お話したくて」
俺は、ハイボールのグラスを、置いた。
桑原さんが、こちらを、見た。
いつもより、少しだけ、目に、力が入っていた。
「遊馬さん。来年の春、フランスに、行こうと思っています」
「プロヴァンス、ですか」
「はい。覚えていてくださったんですね」
「もちろん」
「翻訳した、この小説の舞台です。一度、その土地を、見てみたい。それと、向こうで、半年ほど、新しい翻訳の仕事に、専念したいと思っているんです」
「半年」
「ええ。先方の出版社と話が進んでいて。アヴィニョン近郊の、小さな家を、借りられそうで」
桑原さんの声は、いつもの通り、淡々としていた。
でも、目の奥に、少しだけ、輝きがあった。
*（桑原さんが、自分のやりたいことを、自分で選んで動こうとしている）*
*（俺は、それを、止めたいとは、思わない）*
「いいですね、それ」
「……そうですか？」
「ええ。桑原さんが、ずっと、行きたいと言っていた場所じゃないですか」
「行きたいと、言ってはいましたけど」
桑原さんが、ワインを、もう一口、飲んだ。
「いざ、本当に行くとなると。お話しするのに、少しだけ、緊張しました」
「なんで、緊張するんですか」
「半年です」
桑原さんが、グラスを、両手で、軽く包んだ。
「私たち、お付き合いしていますよね。でも、その関係は、お互いに、深く踏み込みすぎないことが、ベースになっていた気がします。それは、私にとっては、楽だった。遊馬さんにとっても、たぶん、そうだった」
「……そうですね」
「だから、私が半年間、日本を空けることに、何か、思うところは、ありますか」
俺は、しばらく、黙っていた。
桑原さんが、続けた。
「率直に、聞きます。遊馬さんは、私に、どうしてほしいですか。半年、日本にいてほしいですか。それとも、行っておいでと、言ってくれますか」
俺は、ハイボールを、もう一口、飲んだ。
氷が、グラスの中で、小さく、鳴った。
*（桑原さんが、ちゃんと、聞いてきた。これは、避けて通れない問いだ）*
*（俺が、桑原さんから距離を置いていたのは、関係を、これ以上深めることを、避けていたから。事業のせいにしていたけど、本当は、俺の問題だ）*
*（でも、桑原さんが、自分の人生を、自分で選んで動こうとしている時に、それを止める権利は、俺にはない）*
*（いや、止めるとか、止めないとか、そういう話じゃない）*
「桑原さん」
「はい」
「行ってきてください」
桑原さんが、ほんの少し、目を、伏せた。
「……そう、おっしゃると思いました」
「期待してました？」
「いえ。期待していたら、こんな聞き方はしません。むしろ、行ってきてと言ってくれる遊馬さんが、私は、好きなんです」
桑原さんが、こちらを、見た。
「それでも、これで、半年は会えなくなる。私たちの関係は、距離が空きます。それは、覚悟しています」
「桑原さん」
「はい」
「俺、フランスにも、行きますよ」
桑原さんが、しばらく、俺を、見ていた。
「……どういう、意味ですか」
「最近、海外に出る話が、増えてきてるんです。ペットフードの原料で、ヨーロッパのオーガニック認証を取りに行く話とか。アプリの英語版リリースの話とか。あと、マカオに続いて、ヨーロッパのカジノにも、一度、行ってみたい」
桑原さんが、ワインのグラスを、もう一度、傾けた。
「だから、半年って言われても、ピンとこないんです。俺は、世界中、飛び回るつもりだから。フランスにも、絶対、行きます。アヴィニョンって、空港、ありますよね」
「……ニースかマルセイユから、列車で入るのが、一般的です」
「じゃあ、ニースかマルセイユまで飛んで、桑原さんの仕事を邪魔しない範囲で、顔を見せに行きます」
桑原さんが、ふっと、息を、吐いた。
笑いに、近かった。
「遊馬さん」
「はい」
「それは、私のため、ですか。それとも、ご自身のため、ですか」
「両方です。桑原さんに会いたいし、俺自身も、フランスは行ってみたい」
「正直な人ですね」
「桑原さんに、嘘をついても、たぶん、すぐバレるので」
「バレますよ。私は、嘘を見抜くのは、得意です」
桑原さんが、笑った。
今度は、はっきりと、笑った。
*（桑原さんが、こんなふうに笑うのを、久しぶりに見た）*
「では、待っています」
「待っててください」
「ただし、変な観光客のような格好で、来ないでくださいね」
「気をつけます」
「アヴィニョンには、教皇庁の宮殿があります。世界遺産の橋もある。観光に来るには、いい街ですよ」
「桑原さんが、案内してくれますか」
「仕事が、暇な日なら」
「了解です」
桑原さんが、ワインを、もう一口、飲んだ。
俺は、ハイボールを、もう一口、飲んだ。
胸の中で、何かが、ゆっくりと、降りていった。
でも、それは、悲しみではなかった。
むしろ、解放感に、近かった。
*（俺たちは、関係を、終わらせなかった。距離を、認めただけだ）*
*（距離があっても、続く関係というのが、ある。それを、桑原さんは、わかってくれた）*
---
福田さんが、煮物の小鉢を、二つ、出してくれた。
大根と、人参と、こんにゃく。
「お通しよ。たくさん食べな」
和代さんが、笑いながら、言った。
「桑原さん、最近、痩せたんじゃない」
「そうですか？」
「目の下も、疲れて見えるよ。ちゃんと寝てる？」
「翻訳の納期前なので。来週には、落ち着きます」
「無理しちゃダメよ」
「はい。ありがとうございます」
桑原さんが、煮物を、一口、食べた。
「美味しいです」
「うちの和代の煮物は、絶品だからね」
福田さんが、得意げに、笑った。
桑原さんが、こちらを、向いた。
「遊馬さん」
「はい」
「ふくろうの煮物は、変わらないですね」
「変わらないですね」
「変わらないものが、変わっていく自分を、見せてくれる」
桑原さんが、ぽつりと、言った。
俺は、それを、しばらく、咀嚼していた。
*（変わらないもの。福田さんの煮物。和代さんの優しさ。桐島が、それを、確かに、必要としている）*
*（変わっていく自分。事業が増えた。仲間が増えた。背負うものが、増えた）*
*（桑原さんも、変わろうとしている。フランスに行く決断を、した）*
「桑原さん」
「はい」
「フランスから、戻ってきたら、また、ここで、飲みましょう」
「……ええ。約束、しましょうか」
桑原さんが、グラスを、もう一度、軽く揺らした。
「そう言えば、フランスの白ワイン、向こうで、いろんな種類を試してみますね。気に入ったのがあったら、遊馬さんに、お土産で持って帰ります」
「楽しみにしてます」
「ジンジーニャの、お返しに」
「ああ、あれですか」
「あれが、最初でした。私たちの」
桑原さんが、笑った。
*（桑原さんは、覚えていてくれた）*
*（あの時、俺がマカオから、ジンジーニャの瓶を持ち帰った。桑原さんが、本から目を上げた。連絡先を交換した）*
*（あれが、始まり。今日が、一旦の、節目）*
「桑原さん」
「はい」
「春までは、まだ、半年以上、あります」
「ええ」
「もう少し、会いましょうよ」
桑原さんが、こちらを、見た。
「……ええ。お互いの仕事が、落ち着いた頃に」
「了解です」
「ただし、私は、来月から、フランスの準備で、また忙しくなります」
「準備、何があるんですか」
「家を借りる契約、ビザの手続き、向こうでの仕事の打ち合わせ。それと、日本での仕事を、来年三月までに、全部、片付けないといけません」
「大変ですね」
「大変です。でも、楽しいです」
桑原さんの目が、また、輝いていた。
仕事を抱えて、忙しい桑原さんが、一番、桑原さんらしかった。
---
九時。
桑原さんが、立ち上がった。
「私、もう、帰ります。明日も、仕事なので」
「お送りします」
「いえ。一人で帰ります」
桑原さんが、和代さんと、福田さんに、頭を下げた。
「ありがとうございました」
「桑原さん、来春、フランスに行くんだって？」
福田さんが、聞いた。
俺が話したわけではない。耳ざとい。
「来年の三月か、四月の予定です」
「ふうん。長いの？」
「半年ほどです」
「気をつけて、行きなよ」
「はい」
「帰ってきたら、また、ここに、飲みに来てよ」
「もちろんです」
桑原さんが、扉を、開けた。
外は、夏の夜の匂いがしていた。
俺も、外まで、見送りに、出た。
「桑原さん」
「はい」
「気をつけて、帰ってください」
「ええ。遊馬さんも」
桑原さんが、軽く、手を振った。
駅の方へ、歩いていった。
白いブラウスの後ろ姿が、夏の夜の街灯の下で、しばらく、見えた。
*（桑原さんが、行く。でも、終わりじゃない）*
*（俺は、フランスに、会いに行く。それまでに、もう何度か、ここで、飲む）*
---
ふくろうに、戻った。
カウンターに、座り直した。
福田さんが、何も言わずに、ハイボールを、もう一杯、置いた。
俺は、それを、ゆっくりと、飲んだ。
しばらくして、和代さんが、隣に来た。
「遊馬くん、よかったね」
「何が、ですか」
「あの人、ちゃんと、自分の選択を、遊馬くんに、伝えに来た」
「……」
「あれは、遊馬くんのことを、まだ、信頼してる、ってことだよ」
「そうですか」
「そうだよ。信頼してない相手には、わざわざ、自分の人生の選択を、報告しに来ない」
和代さんが、軽く、俺の肩を、叩いた。
「フランスに行ったら、また、桑原さん、深くなって帰ってくると思うよ」
「深く？」
「翻訳って、その土地に、深く入る仕事でしょ。半年、向こうに住んで、帰ってきたら、桑原さんも、変わってる。きっと、いい方に」
「……」
「で、遊馬くんも、それまでに、変わってる。お互い、新しい場所で会えるんじゃない？」
*（和代さんは、いつも、いいことを、言う）*
「遊馬くん」
福田さんが、いつもの、ぶっきらぼうな声で、言った。
「お前は、人を、繋ぎ続ける方が、いい。終わらせるんじゃなくて、繋ぎ続ける方が」
「……はい」
「そういう生き方を、もう、選んでるんだよ、お前は」
「……了解です」
福田さんが、ふっと、笑った。
*（福田さんが、たまにこういうことを言う時、本当に、頼りになる）*
---
夜十時半。
ふくろうを、出た。
南青山まで、タクシーで帰った。
車内で、スマートフォンを、見ていた。
桑原さんからのLINEが、一件、来ていた。
*「今日、お時間をいただいて、ありがとうございました。聞いてくださって、行ってきてと言ってくれて、嬉しかったです。フランスでの仕事、頑張ります。それと、本当に、来てくれるなら、嬉しいです」*
返信を、書いた。
*「こちらこそ、ありがとうございました。フランス、絶対行きます。それまでに、もう何度か、東京で会いましょう」*
既読が、ついた。
ハートのスタンプが、一つ、返ってきた。
桑原さんが、スタンプを使うのは、珍しい。
*（こういう、ささやかな変化が、嬉しい）*
タクシーが、南青山の前で、停まった。
---
タワーマンションのリビングに、入った。
窓の外、東京の夜景。八月の夜は、まだ、温かい。
冷蔵庫から、水を、出して、飲んだ。
懐中時計を、テーブルの上に、置いた。
翠色の蓋。針が、相変わらず、逆向きに、動いている。
握ってみた。
冷たい。
*（今日は、冷たい。一日中、冷たかった）*
ソファに、座った。
天井を、見上げた。
*（桑原さんとの関係が、続く。距離は、空く。でも、続く）*
*（俺は、引き止めなかった。でも、終わらせもしなかった。中間の選択を、した）*
*（金で買えないもの。確かに、ある。桑原さんの時間と、桑原さんの選択は、その代表だ。それでも、続く方法はある。会いに行けば、いい）*
窓を、少しだけ、開けた。
夏の夜風が、部屋に入ってきた。
遠くで、車のエンジン音が、低く、聞こえた。
*（明日は、日曜だ。何もしない日にしよう）*
*（時計が、いつまで応えてくれるか、わからない。でも、今夜は、もう、考えない）*
スマートフォンを、もう一度、開いた。
アンちゃんからのLINEが、来ていた。
*「遊馬くん、来週ヒマある？ 配信のことで、相談したいことがあって」*
*「火曜か水曜なら、空く。事務所に来てもらえる？」*
*「了解！ 火曜の午後、行く」*
*（アンちゃんも、動いている。桑原さんも、動いている。みんな、自分の場所で、動いている）*
懐中時計を、テーブルの上に置いたまま、ソファで、目を閉じた。
外で、夏の夜が、ゆっくりと、深まっていった。
---
**── 残高メモ ──**
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 個人費用（タクシー・ふくろう代等） | ▲約2万円 |
| 前話繰り越し（個人） | 約24,854万円 |
| **桐島遊馬 個人資金** | **約24,852万円** |
*8月1日〜2日。週末でギャンブル収益はなし。*
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し（法人、8月分計上済み） | 約11,782万円 |
| **KY Holdings 法人口座** | **約11,782万円** |
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し（KY Live、8月分計上済み） | 約258万円 |
| **KY Live 法人口座** | **約258万円** |
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し（ナカジマ精工、8月分計上済み） | 約4,845万円 |
| **ナカジマ精工 口座残高** | **約4,845万円** |
| 項目 | 金額 |
|:--|--:|
| 前話繰り越し（田島フーズ、8月分計上済み） | 約1,210万円 |
| **田島フーズ 口座残高** | **約1,210万円** |
| 口座 | 残高 |
|:--|--:|
| 桐島遊馬（個人） | 約24,852万円 |
| KY Holdings（法人） | 約11,782万円 |
| KY Live | 約258万円 |
| ナカジマ精工 | 約4,845万円 |
| 田島フーズ | 約1,210万円 |
| **総資産（融資別）** | **約42,947万円** |
*融資借入残高：約24,549万円。品川ローン残高：約6,927万円。桑原彩花、来春よりフランス・アヴィニョンへ半年間の滞在予定。桐島は「会いに行く」と返答し、関係は維持。*
