熟れた記憶のさつきあめ

第5話 第三棟

　どれくらい進んだろうか。どれくらいの時間をかけて、ドアにたどり着いたか。静かになってもしばらくは目の前も見えず、ただ世界が揺れていた。拭っても、拭っても。

　こんなにあっさり、こんなにも簡単に。わたしの大事な友達だったのに。見捨てたんだ、わたしが。わたしが、わたしのせいで——

「あっ、ぅっ、あぁっ……！　ナツキ、ナツキがっ……！」

「メイ、顔を上げて。責める必要なんてない。私達はメイ、あなたのために走るんだから」

「そんな……っ、そんな、のっ！　それで、死んだら……っ！」

「ここを見れば分かるよ。ここにはメイの答えがあるから」

　フミの声に、濡らしながらとやっと目を上げた。薄暗い空間。第三棟、先生達の棟。やっぱり人の気配はないけど。なにかあったとして、それはナツキに変わるものでもないのに。

「……うん、わかった。うんっ」

「うん、今はそれでいいから」

　目の前にあるのは大きな扉。鍵穴はないけど、なにかで閉ざされてるようでびくりともしない。他には普通のドアの部屋があるみたいだけど、先にそっちに行くかな。

　頭の中の、落ち着いてる自分がちょっとこわいけど、でもこれは仮面だ。いつこわれるかわからない。気を抜けばすぐにも、わたしはまた泣いちゃいそうだった。目も鼻も痛くて、頭の中はうるさく叫んでるのがその証拠。

「フミ、こっちの部屋から見よう。あの大きいドアの向こうは何があるのか知ってる？」

「あれは……外に繋がる部屋だよ。ここを出て、出るための扉」

「外？」

『星の園』の外ってことなのかな。それとももっとちがう意味？　外っていうのが単純な外だとは思えないけど、ひとまずは後回しだ。

　さりげなくフミの手をにぎりながら、小さい方のドアに向かった。ドアノブを引いて、開ける。先生の棟とは言うけど、これといって特別なふんいきはなかった。でも——

「紙がいっぱい。第二棟の部屋よりも……これもキロクなのかな？」

「そうといえばそうだけど、あっちのとは少し違うよ」

「……そうなんだ」

　黒くて小さな部屋に、冷たい机、かさばった紙。どれから目を通そうか。第二棟のキロクとは違うと言うし、まぁまずは、一番上から読んでみようかな。……読めるかな。

◇

　お兄ちゃん達が死んだらしい。オニと戦って、あいうちをしたんだとか。みんな悲しんでいた。わたし達も、先生達も。でも、それよりも。お兄ちゃん達はヒーローになれたんだ。望まれる子になれた。だからみんな褒めていた。わたしもお兄ちゃん達みたいになれるかな。なりたいな。オニをやっつける、すごいヒーローに。

◇

　最初の紙にはそう書いてあった。たしかに、第二棟のキロクとはちがう。これはなにか、日記みたいな。でも、誰の？　ここは第三棟、ふつうに考えたら先生のだ。でも、これはどうもちがう気がする。

「ねぇ、フミ。これって……いや、おかしいとは思うんだよ。だってここは先生の棟でしょ？　先生しか入れないなら、こんなものは……」

「見ていけば分かるよ。一つずつ、読んでごらん。焦らなくていいから」

「……わかっ、た」

　とくとくと鳴る心臓が、ゆっくりと加速している。けど、それに負けずにまたいくつか、紙を取った。ふしぎだけど、答えがここにあるなら。わたしはそれを探さないと。

◇

　先生が、オニを一体連れてきた。私達がオニを殺すための訓練なんだって。だから私達はぶきを向けた。抵抗がなかったわけじゃない。すこしこわかった。でも、先生達が教えてくれたから。わたし達はヒーローになるために。思ったよりも、こわくはなかった。

————

　オニはことばを話さないけど、オニにはオニのことばがあるんじゃ、とも思った。自信はないけど。じっさい、オニを見た回数なんてさそんなに多くはないし、わからないことだらけだよ。でも、どうしてかな。オニにも意思があることはたしかだと思う。

————

　先生達は、なにかを隠しているのかもしれない。というよりは、なにかを必死に見せたがってるのかも。オニは敵、私達はヒーローで、ヒーローになることでよろこんでもらえる。

　だったら私はヒーローになりたい。でも、そうじゃないとしたら？　ううん、変に考えるのはやめよう。そんなことは教えられてないんだから。

————

　人は死ぬ、わかっていた。オニを殺すように、人も殺される。なんで？　なんでこんなことに。わたしが守るべきだったのに、すこし遅れただけだったんだ。逆に守られてしまった。ナツキとフミが、オニに殺された。

◇

「……え？」

　息が止まった。おかしい、なんてものじゃない。だってこれは……じゃあこれは、いつのキロクなのさ。フミは生きてる。わたしの目の前で。ナツキだって、ついさっきまで生きていた。わたしの目の前で、生きていた。

「ねぇ、フミ。これはなんなの……？　生きてるじゃんか、フミはさっ。どういうこと……？　第三棟《ここ》はほんとうは……なんなの！？」

　目の前の現実。そしてキロク。信じられるのはふつう、目の前のフミのはずなのに。でも答えがあるこの第三棟に、ウソがあるとも思えない。だとしたら。わたしが見ているもののほうが——

「ここは、メイ。あなたの記憶そのものだよ。失った記憶、過去の事実。それそのものが記されてる」

「ウソだよ、そんなの……だって！」

「私は確かにフミだよ。見た目と性格は、だいたいフミ。でも私を作っているのは記憶を失くす直前の、メイの記憶の全て。メイの本来の理知そのもの」

　ウソだ、って思いたいけど。そう言うことはできなかった。だってフミはわたしにウソをつけないらしいし。そんなおかしなウソをつく理由も見当たらないから。でも、どうしても頭の奥では認められなかった。

「じゃあ、ナツキは……っ！？」

「ナツキも似たようなものだよ。でもあっちは少し違うね。記憶を失くす直前、それよりさらに少し前の記憶。分かりやすくいえば全てに気づく前の、いつものメイの記憶だよ」

　信じられない、そんなの。とてもじゃないけど、だって目の前にいるんだもん。形があって、実在して。これは夢じゃないんだから——え、いや。夢じゃない、よね。だって、そんな……こんなにも鮮明に色があるんだし。

「幻覚って、自分じゃ分からないんだよ。特にメイは、現実から逃げるために見てるんだから。でも、心の底では現実を見たがってるんだ。受け止めようとしてるんだよ」

「そんなの、なにがなんだか……」

　フミがわたしの記憶で、ナツキもわたしの記憶で。じゃあここもわたしの記憶？　どこからどこまでが？　フミとナツキは実際に存在してたはず。『星の園』もたぶんそう。キロクは事実、ってことなのか。

「だからメイ。メイは大丈夫」

「大丈夫って……！？　フミ……！？」

　考えがまだまとまらないうちに、フミの身体に異常が起こった。指の先からすこしずつ、まるで灰みたいに消え始めている。これが記憶、なんだとしたら。わたしはそんなの、望んでなんかないのに……！

「待って、フミ。待っ……待ってよ！！」

「もう要らないんだよ、私はここにはさ。大丈夫だって。もうメイは十分強いから。私なんていなくても平気」

「平気じゃないよ……！　置いてかないでよ、一人になったら……わたし、私、ムリだよ！」

　叫びみたいな嘆きの中で。それでもフミの身体はぼろぼろと崩れていく。止まってくれない。なんで、どうして。これじゃあ私が、取り残されちゃうじゃんか……。

「いい、メイ？　あとは出るだけだよ。先に行っちゃうのはごめんだけどさ、そんな悲しそうな顔をしないで。ほら、おいで」

「お願い、待ってよ……フミ。私一人じゃ無理だって……っ！」

「そんなことないよ。メイは私達の、自慢のお姉ちゃんだもん」

　強く抱きしめられながら、彼女の姿はなくなった。まるで舞い落ちる花のように、美しく、儚く。メイとは会ったばかりだった。いや、ナツキともだ。でも二人とも私を愛してくれて、私も二人を愛してた記憶がある。それだけは分かる。

「出る……か。うん、出ないと。あの扉から」

　納得はできてないかもしれない。結局、誰のせいでこうなったのか。なんのためにこんな目に遭うのか。でも、泣いて止まってちゃいけない。今は、止まるときじゃないんだ。

　隙間の空いた腕を抱えて、震える膝を叩き起こす。まだ記憶は万全じゃないけど、なんとなく分かってきた。ここは現実の世界じゃない。現実の『星の園』を夢で見ているだけだ。だから私は目を覚さないといけない。平和じゃないっていう、外の世界へ。

「ナツキもフミも背中を押してくれたんだ。私はそれに応えなきゃっ。だからここを出て——」

　記録の置かれた部屋を出て、またあの扉の前に戻ってきた。けど、どうしようかな。鍵がないんだった。押して開くようなものでもないし、どこかにパスワードみたいな、そういうものがあるのかな。いや、でもここは記憶の——精神の中。どちらかといえば、ただ頑丈に閉ざされてるだけな気がする。

「ならなおさら、どうしよう……。私の精神だからって、なんでもかんでも自由にできるわけじゃないし……」

　一人で喋っても誰も助けをくれない。最初の寂しさがここにきて——いやいや、ネガティブになっちゃダメだ。今は解決策。負の考えは足枷になる。

　とはいっても、やっぱり私の考えじゃ限度がある。ナツキとフミに助けてほしい。私が持ってる実用的なものなんてないし。扉が開かないなら……破壊すべきなのかな。なおさらどうしろと。絵本とうさぎさん、非常食の余りしかないのに。

「……？　もしかしたら——いや、でもな」

　おかしな考えが一瞬、頭をよぎった。ナツキの持ってた爆弾、フミに譲ったそのうちの一つ。結局フミは使わなかったけど、もしかしたら、なんて可能性もあるのかな。いや、でも。

「っ、ごめんね……」

　誰への謝罪なのか、私はリュックの中からうさぎさんを取り出した。ずっしりとした質量のぬいぐるみ。かわいくて、ナツキがくれたもの。道具にはしたくない。したくない、けど。もし、ここにあるなら——。

　心臓が掴まれる気分になりながら、そのぬいぐるみの腹を開いた。ナツキからのかわいいプレゼントで、お気に入りのぬいぐるみなのに。後悔と義務感に押しつぶされつつ、その中身を確認した。

「あっ……はは。なんでこんなの、渡したのさ……っ」

　出てきたものは——言うまでもない。綿毛が飛び散り、それだけが無機質な質量になっていた。でもこれを使えば、私は。

　もう一度振り返って、また向き直した。後悔はあるし、出たくないなんて気持ちもある。だけど出ないと。だから、だからここまで来たんだ。記憶を全て取り戻すために、出るために。

　カチ。最初に鳴ったのはそんな音だった。すぐに距離を取って、そこを見守る。そして、ドカン。何度も聞いたような、私の嫌いな音が響いた。そしてその音と同時に扉が砕け散り、真っ白な光に飲み込まれた。

「行ってらっしゃい、メイ」

　二人の声が聞こえた気がする。光の中で、熱の中で。背中を押して、送り出してくれた。優しい声、大切な声。もう聞けない、会えない声に、私はそっと送り出された。