追想のアウリィ ～精霊が呼ぶので、ボクは今日も別の世界を旅する～

終灯都黎明編

1話「煤煙の駅で、旅ははじまる」

　世界を越える瞬間は、いつだって静かだ。

　扉が開く音もしないし、眩しい光が走るわけでもない。ただ、次の一歩を踏み出したとき、足の裏に触れる土の感触と、肺に入ってくる空気の匂いが、前の世界のものではなくなっている。それだけで、ああ、また新しい旅のはじまりなんだなってわかる。

　ボクは錆びた信号柱のそばに立ち、ゆっくりと息を吸った。

　乾いた鉄。煤。遠くで焚かれる石炭。霧に濡れた石の匂い。木々や花の甘さは薄くて、その代わり、街そのものが巨大な炉みたいな熱を抱えている。

「うわあ……」

　思わず声が漏れた。

　視界の先、灰色の雲の下に、たくさんの煙突が立っていた。いくつもの橋が空を横切るみたいに伸び、その上を細い鉄路が走っている。街の中心には大きな時計塔があって、四方に真鍮色の配管を張り巡らせていた。ときおり白い蒸気が噴き出し、曇った光の中で雲みたいに膨らんでは流れていく。

　知らない景色だ。

　だから、嬉しい。

　胸の奥が、子どもみたいに跳ねた。

　――名前は、アウレーリエ・リュコーリアス。愛称はアウリィ。

　――旅人。

　――記憶は、自分で封印している。

　そこまでは、ちゃんと覚えている。

　それより前のことは、白い。数万年ぶん積み重なっているはずの時間も、誰かと笑った記憶も、泣いた記憶も、いまのボクには手が届かない。思い出そうとしても、指先が白紙の表面をなぞるばかりだ。

　でも、それでいい。

　いや、たぶん――それがいいから、ボクはそうしている。

　知らない世界を、知らないまま、まっさらな驚きで好きになるために。

「よし」

　ボクは自分の頬を軽く叩いた。

　生成り色のワンピースの上に、赤龍の革でできたベスト。肩から羽織った魔法のマントは、煤けた風を受けて静かに揺れる。足元は歩きやすいブーツ。髪はいつも通りのセミロングで、片側を三つ編みのおさげにしてある。耳元で黄色い彼岸花の髪飾りが小さく揺れた。

　傍らには、内部拡張を施したトランク。

　腰にはポーチが二つ。

　背にはミスリルの聖槍。

　旅支度よし。今日を楽しむ気持ちも、ばっちりだ。

　ボクはポーチから小さな日記帳を取り出し、立ったまま一行書いた。

> 旅日記　一頁目

> 空が灰色で、煙が忙しそう。

> たぶん、すごくおもしろい世界だ。

　書いてから、自分でふふっと笑う。

　毎回はじまりは白紙だ。でも、白紙だからこそ、一行目はいつだって新鮮だった。

　日記をしまい、目を閉じる。

　精霊たちの気配を探った。

　風の流れ。地面の熱。鉄の響き。蒸気の震え。世界ごとに、精霊の癖はぜんぜん違う。この世界の子たちは、とにかくせわしない。森や川にいる精霊みたいなゆったりした息づかいじゃなくて、圧力計の針みたいに忙しく震えている。油と火と鉄の匂いをまとって、休みなく走り回っていた。

「うーん……仲よくなるの、ちょっと時間がかかりそう」

　でも、嫌われてるわけじゃない。警戒されてるだけ。初対面なんだから当然だ。

　ボクは信号柱を振り返った。赤錆びた鉄の表面に指を触れると、その奥にかすかな名残がある。世界の境目を越えてきた痕跡。でも、それもすぐに薄れていくだろう。

　未練はなかった。

　いや、本当は“未練があるかどうか”すら、記憶がないからわからないのかもしれない。

　そう思うと少しだけ胸の奥がひんやりしたけれど、次の瞬間には、遠くから鳴った汽笛がそれをさらっていった。

「行こう」

　ボクは街へ向かって歩きだした。

　　　　　　◇

　街の入口には、分厚い鉄の門と、蒸気で動くらしい昇降式の柵があった。門番は二人。灰色の外套に革手袋、腰には短い警棒。どちらもボクを見るなり、ちょっと困った顔をした。

「嬢ちゃん、保護者は？」

「いないよ」

「……迷子か？」

「旅人だよ」

　二人は顔を見合わせた。

　うん、その反応は慣れてる。

　ボクは背筋を伸ばした。伸ばしても身長は百四十七センチだけど、気持ちは大事だ。

「アウレーリエ・リュコーリアス。アウリィでいいよ。怪しいものじゃないです」

「怪しいやつは大抵そう言うんだ」

「わあ、賢い」

　つい感心すると、片方の門番が吹き出した。

「変わった嬢ちゃんだな」

「よく言われる」

「耳が尖ってる……森エルフの類か？」

「ハイエルフ。たぶん」

「たぶん？」

　しまった、って顔をされたので、ボクはにこっと笑ってごまかした。

「細かいことは置いといて、この街、入ってもいい？」

「……武器の持ち込みは申告制だ。槍は見たまんまか？」

「見たまんま、槍だよ」

「ずいぶん上等だな」

「相棒なんだ」

　門番はため息をつきつつも、簡単な記帳だけで通してくれた。旅人は珍しくないらしい。ただし、面倒事を起こすなよ、と念を押された。

「もし宿を探すなら時計塔の北側だ。あと、今日は中央駅が騒がしい。近づくなら気をつけろ」

「中央駅？」

「特別列車が止まってる。機関トラブルだか何だかでな」

　駅。

　その単語だけで、心がぱっと明るくなった。

「ありがとう！」

　ボクは軽く手を振って、街の中へ駆け込んだ。

　石畳の道の両脇には、背の高い煉瓦造りの建物が並んでいる。壁面には真鍮の配管が這い、ところどころに青白い灯りがともっていた。ガラス張りの店先には歯車や時計、銅の小物がずらりと並び、路地の上には蒸気を逃がす白い煙が流れていく。

　面白い。

　あっちを見てもこっちを見ても、知らないものだらけだ。

　ボクはつい立ち止まって、店の軒先でくるくる回る風見鶏みたいな機械細工を眺めた。羽の代わりに薄い真鍮板がついていて、一定の風向きになると小さな鈴の音を鳴らすらしい。隣の店先には、ゼンマイ仕掛けの鳩が数羽、カタカタと足を鳴らして歩いている。

「お姉ちゃん、その花、火みたい」

　呼びかけられて振り返ると、パン屋の前にいた小さな女の子が、ボクの髪飾りを見上げていた。

「これ？　彼岸花っていうんだ」

「ひがんばな」

「黄色いのは珍しいでしょ」

「うん。きれい」

　女の子はにこっと笑って、すぐに母親に呼ばれて走っていく。その笑顔が、煤けた街の色の中で、妙に鮮やかだった。

　ボクは髪飾りに触れた。

　何かを思い出せそうで、思い出せない。黄色い花。追想。陽気。元気な心。深い思いやり。

　――そんな言葉が、ふっと浮かんで消える。

「……不思議」

　でも、寂しくはなかった。

　いま見た笑顔は、ちゃんと“いまのボク”のものだから。

　大通りに出ると、人の流れが一気に増えた。皆、同じ方向へ急いでいる。蒸気自動車みたいなものが道路脇を唸って通り過ぎ、上空の鉄橋では列車が重い音を響かせていた。

　中央駅は、すぐにわかった。

　巨大だったから。

　半円形のガラス屋根。その下にいくつものホーム。時計塔と一体になった正面玄関の上では、大きな歯車が幾重にも噛み合って回っている。建物そのものがひとつの機械みたいだ。

「わああ……！」

　もう、楽しくないわけがなかった。

　ボクが目を輝かせて玄関ホールへ入った、そのときだった。

「どけろ！　ブレーキが利かねえ！」

　怒鳴り声。

　振り向くと、荷物用の蒸気台車が白煙を噴きながら坂を下ってきていた。真鍮の車輪が石床を火花散らして滑り、その進路の先には、転んだ少年がひとり、腰を抜かして動けなくなっている。

　考えるより先に体が動いた。

　ボクは聖槍を抜き、石床を蹴る。

　低い姿勢で滑り込み、槍の柄を台車の前輪と床の隙間に差し込む。真正面から止めるんじゃなく、軸をずらして進行方向を切る。ガン、と鈍い衝撃。腕に重さが走る。同時に左足で少年の襟を掴み、横へ引き倒した。

　台車は進路を変え、そのまま柱へ突っ込んで止まった。

　蒸気がしゅうしゅうと漏れる。

　しん、と一瞬だけ静まり返ってから、周囲がざわめいた。

「無事？」

「あ、う、うん……」

「よかった」

　少年を立たせると、近くにいた駅員が青い顔で駆け寄ってきた。

「き、君、いまのをひとりで？」

「たまたまだよ。角度がよかったから」

「たまたまで済ませる動きじゃないだろ……」

　息を切らせた若い男が、帽子を押さえながら立ち止まった。濃紺の制服に真鍮のボタン、胸元には車掌章。まだ年は若そうだけど、きっちり背筋を伸ばしている。

「ありがとうございます、助かりました。怪我は？」

「ボクは平気。そっちは？」

「こちらも。……本当に、ありがとうございます」

　律儀に頭を下げる彼の向こうから、別の声が飛んできた。

「トーマ、礼はあと！　六番ホームの圧がまた跳ねた！」

　現れたのは、煤で汚れた作業コートにゴーグルを頭へ引っかけた女性だった。背が高い。腕まくりした前腕には油汚れが筋になってついていて、髪は銅色をした短髪。鋭い目つきで周囲を見回し、台車とボクをひと目で確認すると、眉を寄せた。

「……その子が止めたのか？」

「子じゃないよ」

「そういう問題じゃない」

　女性はあきれたように言ってから、トーマと呼ばれた青年へ向き直った。

「駅長に伝えて。ヘリオスはこのままじゃ出せない。今度こそ本気で爆ぜる」

「でも、ミラさん、終灯都への到着が一刻遅れれば――」

「わかってる！」

　ミラ、と呼ばれた女性の声には苛立ちが滲んでいた。でもそれは誰かに八つ当たりする種類のものじゃなくて、焦りを無理やり押し込めてる音だった。

　ボクはその先を、耳じゃなくて別のところで聞いた。

　六番ホームの方角から、落ち着かない精霊のざわめきが流れてくる。火の子、蒸気の子、鉄を巡る細い振動の子。怯えたり怒ったりして、ひどく忙しない。

「……泣いてる」

「え？」

　トーマが聞き返す。

「列車」

　ボクがそう言うと、ミラの目が細くなった。

「占いは間に合ってる」

「占いじゃないよ。ボク、ちょっとだけ精霊と話せるんだ」

「この街でその台詞は、詐欺師と酔っ払いがよく使う」

「じゃあボクは三番目かな」

「何だそれは」

「旅人」

　トーマが困ったようにボクとミラを見比べる。

「ミラさん、でも……この方、さっきの動きを見たでしょう。少なくとも普通ではありません」

「普通じゃないのは認める」

　そのとき、六番ホームの方から大きな蒸気音が響いた。遠巻きにしていた客たちが悲鳴を上げて散る。

　ミラが舌打ちした。

「くそ……」

「十分だけ、見せて」

　ボクは言った。

「ボク、壊れたものを派手に直すのは苦手。でも、どこが苦しいのか見つけるのは得意なんだ」

「……」

「だめなら、すぐ帰る」

　ミラはしばらく黙っていた。疑っているのがよくわかる顔だった。だけど次の蒸気音がさっきより不穏に響くと、彼女は乱暴にゴーグルを額まで上げた。

「十分だ。それ以上邪魔したら放り出す」

「やった」

「トーマ、お前がつけ」

「はい！」

　そうしてボクは、灰鐘市グレイン中央駅六番ホーム、長距離機関列車《ヘリオス号》のもとへ案内されることになった。

　　　　　　◇

　近くで見る《ヘリオス号》は、まるで黒鉄の獣だった。

　丸みを帯びた機関車の胴体に、金の縁取り。前面には太陽を模した紋章がついていて、車輪は人の背丈ほどもある。何両もの客車と貨物車を繋ぎ、その最後尾には厳重な警備がついた特殊貨車が連結されていた。車体の隙間から熱が伝わってきて、空気がじりじりと揺れている。

「すごい……」

「見惚れてる暇があるなら乗れ」

　ミラに急かされ、ボクは機関室へ足を踏み入れた。

　瞬間、世界が音で埋まった。

　金属の打音。蒸気の噴き出す高い悲鳴。ピストンの往復。歯車の唸り。そこに精霊たちのざわめきが重なって、頭の中まで振動する。

「っ……」

　思わず目を細める。

　この世界の精霊たちは、自然の静けさじゃなく機械の律動に寄り添っている。だから声の出し方が違う。森の精霊なら葉擦れや水音に言葉を乗せるけれど、ここの子たちは圧力と熱と回転のリズムでしか話さない。

　つまり、とても騒がしい。

「大丈夫ですか？」

　トーマが心配そうに覗き込む。

「大丈夫。ちょっとだけ、耳がいっぱいなだけ」

「耳がいっぱい……？」

「うん、そんな感じ」

　ボクは深呼吸した。焦るな。相性が悪い世界は珍しくない。聞こえにくいなら、聞き方を変えればいい。

　槍の石突きを床につけ、そっと目を閉じる。

「風の子、少しだけ。熱の子、怒らないで。鉄の子、道を教えて」

　小さな精霊術。攻撃には向かない、索敵と補助のためのささやかな呼びかけ。ボクの周囲の空気が薄く震え、雑音の中からいくつかの輪郭だけが浮かび上がる。

　熱い。苦しい。うるさい。刺さってる。嫌だ。

　断片的な訴え。

　それだけで十分だった。

「……こっち」

　ボクは機関の横を回り込み、配管が集中している細い足場へ向かった。ミラがすぐ後ろについてくる。

「何が見える」

「見えるんじゃなくて、聞こえる。たぶん、痛いのはあの辺」

　指差した先は、人がひとり通るのがやっとの隙間だった。普通なら点検しづらい場所だ。けれどボクの背丈なら、無理なく潜り込める。

「待て、そこは高温だ」

「平気。マントに守りがあるから」

　ひらりと足場を移り、配管の束の奥へ顔を寄せる。蒸気が肌を刺す。でも、その熱の向こうに、妙な“無音”があった。

　この機関室にはうるさいほど精霊がいるのに、そこだけぽっかり、気配が途切れている。

「いた」

　真鍮管の継ぎ目に、黒い釘みたいなものが打ち込まれていた。長さは指ほど。表面に細かい溝が刻まれていて、見ているだけで精霊が嫌がるのがわかる。鉄でも真鍮でもない、鈍い黒。

「ミラ、あれ、何？」

「……知らない。少なくとも純正部品じゃない」

「だよね」

　ボクは槍の穂先を反転させ、柄でそっとそれに触れた。

　ぞ、と空気が冷えた。

　嫌なものだ。精霊を遠ざけ、機械の“機嫌”を無理やり黙らせるための楔みたいだった。

「抜くよ」

「待て。圧の流れが読めない」

「抜いた瞬間、右の赤い弁を開けて。三つ並んでるうちの真ん中」

「は？」

「いま起きてる子たちが、そこから逃げたがってる」

「子って……精霊のことか？」

「うん」

　ミラは一瞬だけ眉をしかめ、それでもすぐに位置を確認した。迷いのない動きはさすが技師だ。

「……いい。やれ」

　ボクは頷き、呼吸を整えた。

　力任せじゃだめだ。ここで必要なのは、傷口から棘を抜くみたいな繊細さ。

　槍の柄先を釘の頭に滑り込ませ、てこの要領でごくわずかに浮かせる。精霊たちが一斉にざわついた。黒釘がきしむ。

「いま！」

　抜いた。

　同時に、機関車全体が獣みたいに唸りを上げた。

「開けた！」

　ミラが真ん中の弁を回す。轟、と赤熱した蒸気が横へ抜け、機関室の空気が激しく揺れた。熱風が襲い、足場が軋む。

　でも、さっきまで悲鳴みたいだった音が変わる。

　苦鳴じゃなく、深く息を吐く音へ。

　針が跳ね、やがて落ち着いていく。振動が整う。熱の流れが滑らかになる。

　ボクは無意識に笑っていた。

「よかったあ」

「……本当に、何なんだあんたは」

　足場の向こうでミラが呆然と呟く。黒い釘はボクの掌の中でじわりと冷たく、嫌な気配を放っていた。

「これを打ち込んだ誰かがいるってことだね」

「ああ。しかも機関の癖を知ってるやつだ」

　その瞬間、風の子がひとつ、ボクの頬をかすめた。

　焦げた油の匂い。硬い靴音。急ぎ足。逃げる気配。

「トーマ！」

「はい！」

「左後方、整備員通路！　今、走ってる！」

　トーマが反射的に振り向いた。でも彼の視界からは見えないらしい。

「見えません！」

「じゃあボクが行く！」

　足場から飛び降りる。着地の衝撃を膝で殺し、そのまま機関室を抜けてホームへ。人々のざわめきの中、ボクにはひとつだけ異質な足音が聞こえていた。焦っているくせに、足運びが訓練されてる。荷役人の歩き方じゃない。

　灰色の作業服の背中が見えた。

「止まって！」

　叫んでも当然止まらない。男は振り返りもせず、工具をひとつ投げつけてきた。レンチが回転しながら飛ぶ。

　ボクは半歩だけ身体をずらして避けた。

　大きな術で吹き飛ばすのは苦手だ。火力はない。けれど、距離と重心を奪うなら話は別。

　床を蹴って一気に間合いへ入る。男が腰の短い空気銃に手を伸ばすより早く、槍の柄尻で手首を跳ね上げ、二撃目で膝裏を払った。男の体勢が崩れる。そこへ肩口を軽く押すだけで、重心が前へ流れた。

「うわっ」

　男は派手に転んだ。空気銃が床を滑る。

　追いついたトーマがすぐに組みつき、周囲の駅員も駆け寄る。

「確保しました！」

「ふう」

　ボクは槍をくるりと回して背に戻した。いまのくらいなら、攻撃力が低くても十分だ。痛めつける必要なんてない。転ばせて、動けなくすればいい。

　男は歯を食いしばり、ボクを睨みつけた。

「ガキが……」

「ガキじゃないよ」

「その訂正、今じゃなくてよくないですか」

　トーマが息を切らしながら言う。

　そこへミラと、白髭の駅長らしい老人がやってきた。老人は倒れた男と、ボクの手の中の黒釘を見るなり顔色を変えた。

「ラド……お前か」

「駅長、違う、俺はただ頼まれただけだ！」

「誰に」

「知らねえ、顔も見てない！　金を置いていきやがっただけだ！　ヘリオスを今日中に出すなって、終灯都にもう火は要らねえって……！」

　そこで男は口をつぐんだ。言いすぎたと思ったのだろう。でも、もう遅い。

　ミラの目が、氷みたいに冷えた。

「連れていけ」

「待っ――」

「トーマ」

「はい」

　トーマは他の駅員たちと協力して男を立たせ、そのまま詰所へ引きずっていった。男はなおも喚いていたけれど、ホームの喧噪の中にすぐ溶けた。

　残ったのは、熱を吐く機関車と、重い沈黙だった。

「終灯都に火は要らない、か」

　駅長が低く呟く。

　ミラが鼻で笑った。

「だったらあいつら、自分で灰霧の中に住んでみればいい」

　ボクは首を傾げた。

「終灯都って、そんなに大事なところなの？」

「大事だよ」

　答えたのは、いつの間にか戻ってきていたトーマだった。まだ呼吸は少し乱れているけれど、さっきより落ち着いている。

「この路線の終着都市です。街を守る大炉が弱っていて、新しい黎明炉心を届けないと、外縁区から順に灯りが落ちる。灰霧は夜になると濃くなるから……灯りと防壁がなければ、人は暮らせません」

「それを運ぶのがヘリオス号」

「ええ」

　トーマの視線が、最後尾の厳重な貨車へ向く。

「本当なら昨日の夜に出るはずだったんです。でも観測士が事故で負傷して、機関にも不調が続いて……」

「事故じゃないな。十中八九、同じ手合いだ」

　ミラが吐き捨てる。

　それから、じっとボクを見た。

「……助かった」

「どういたしまして」

　素直に礼を言われるとは思っていなかったので、ちょっと嬉しい。

「でも、まだ問題は残ってる」

　ミラは腕を組んだ。

「観測士がいない。灰霧帯を抜けるには、線路の先の気流と灯精の乱れを読む人間が必要だ。勘のいい機関士だけじゃ足りない」

「代わりの人は？」

「この駅に都合よくいれば苦労しない」

　そこで、三人の視線が揃ってボクに向いた。

　え、という顔をしたのはたぶんボクだけだったと思う。

「いや、ボク？」

「精霊の気配を読むんだろ」

　ミラが言う。

「この世界の流儀と違っても、いまの機関を立て直した腕は本物だ」

「いやあ、腕っていうか耳っていうか……」

「どっちでもいい」

　トーマが一歩進み出る。

「お願いします、アウリィさん。報酬は出します。終灯都までの乗車と宿、食事、それに正式な依頼料も」

「報酬より旅が進むのがうれしいけど」

「じゃあ、なおさら好都合だ」

　ミラはまだ完全には信用していない顔だった。でも、さっきよりずっとましだ。少なくとも“子どもがふざけてる”扱いは消えている。

「条件がある」

　ミラが言う。

「勝手な行動はするな。危ないと思ったらすぐ言え。機関室では私の指示に従え。それから――」

「それから？」

「寝坊するな。ヘリオスは夜明け前から動く」

「がんばる」

　ボクが即答すると、トーマが吹き出しそうな顔で咳払いした。

「決まり、ですか？」

「……ああ」

　ミラは諦めたように肩をすくめた。

「乗れ、アウリィ。終灯都まで、ヘリオス号はお前を観測補助として雇う」

「やった！」

　思わず両手を上げると、ミラが少しだけ目を丸くした。次いで、ほんのわずかに口元が緩む。

「本当に変なやつだな」

「よく言われる」

「それ、さっきも聞いた気がする」

　トーマが言った。

　　　　　　◇

　出発準備が再開されたホームは、さっきまでの混乱が嘘みたいに慌ただしかった。

　駅員たちが走り回り、整備班が最終点検をし、乗客の案内放送が響く。ボクはトーマに連れられて乗務員用の小さな客室へ案内された。窓は丸く、ベッドと机がひとつずつついた簡素な部屋だけど、旅人には十分すぎる。

「荷物はここへ」

「ありがとう」

　ボクがトランクを置くと、トーマがその大きさを見て首をかしげた。

「思ったより小さいですね」

「中は広いよ」

「え？」

「秘密」

「……深く聞かないことにします」

　賢明だね、とは言わないでおいた。

　トーマは部屋の備品や非常用の鈴、食堂車の場所、消灯時間まできっちり説明してくれた。真面目な人だ。たぶん、しっかり者。きっと損をしやすい。

「トーマって、ずっとこの路線の人なの？」

「ええ。生まれは終灯都です。訓練のためにグレインへ出て、いまは車掌補として戻る途中というか……本当はもっと平和な再会になるはずだったんですが」

「そっか」

　家に帰る途中。

　その言葉に、胸の奥が少しだけ空いた気がした。

　ボクには、“帰る”の輪郭がない。

　あるのかもしれない。どこかに。誰かが待っている記憶も、きっと封じられてる。でも、いまのボクにはそれがわからない。

　わからないことは、たまに寂しい。

　でも、寂しさと引き換えに、ボクはこの世界を初めての目で見られる。

　それを手放したくないと思っている自分も、確かにいた。

「アウリィさん？」

「あ、ごめん。ちょっと考えごと」

「もし不安なら、出発前に降りることも――」

「ないない」

　ボクは笑って首を振った。

「ボク、不安も好きなんだ。知らないってことは、そのぶん楽しみがあるから」

「……すごい考え方ですね」

「トーマは違う？」

「僕は、ちゃんと知ってから乗りたい派です」

「なるほど。じゃあ相性は補い合えるね」

「補い合える、ですか」

「ボクが先に飛び込んで、トーマがあとで説明してくれる」

「それ、僕がずっと苦労する役回りでは？」

「うん」

「否定してくれません？」

　そこで二人で笑った。

　ノックもなく扉が開き、ミラが顔を出した。

「笑ってるところ悪いが、アウリィ。ひとつ確認だ」

「なに？」

「さっきみたいに精霊の流れを読むの、走行中もできるか」

「たぶん。近いほうが聞きやすいけど、風が通ってれば外の乱れも拾えると思う」

「“たぶん”が多いな」

「だって初めての世界だもん」

「……それもそうか」

　ミラは腕を組んでドア枠にもたれた。

「この世界の精霊は、気難しい。機関に組み込まれて働くのが当たり前で、人の都合に慣れすぎてる。自然の連中みたいに優しくない」

「うん、さっき感じた。せっかちで、忙しくて、ちょっと怒りっぽい」

「言い得て妙だな」

　彼女は少しだけ感心したように頷く。

「相性が悪ければ無理はするな。観測が抜けたら抜けたで、別の手を考える」

「大丈夫。仲よくなる努力はするよ」

「努力、か」

　ミラは視線を窓の外へ向けた。夕方の煤色の光が、彼女の横顔を少しだけ柔らかく見せる。

「機械も人も精霊も、わかり合うには手間がいる。手間を惜しむと、こういうことになる」

　たぶんそれは、黒釘のことだけを言っているんじゃない。

　ボクはこくりと頷いた。

「じゃあ手間をかけよう。旅はそのための時間がいっぱいあるから」

「……変な慰め方をするな、お前」

「慰めたつもりはないよ」

「なお悪い」

　でも、ミラは少しだけ笑った。

「十分後に発車だ。来い。機関車の外側から風を見る」

「了解、技師長」

「誰が技師長だ」

「違うの？」

「違わないが、そう呼ばれると妙にくすぐったい」

　それは新しい発見だったので、ボクはしっかり覚えることにした。

　　　　　　◇

　発車の汽笛は、胸の奥まで震わせる音だった。

　ホームの縁、先頭車両の横。ボクはマントの裾を押さえながら、走り始める前の風を感じていた。石炭の燃える匂い。温められた鉄の匂い。そこに遠く、街の外から流れ込んでくる冷たい灰霧の気配が混じる。

　見送りの人々が手を振っている。

　駅員たちが最後の確認を終え、旗が上がる。

　時計塔の大きな針が、ちょうどの時刻を指した。

「ヘリオス号、発車！」

　トーマの声が通る。

　がちゃん、と連結器が鳴り、車輪がゆっくりと回りはじめた。巨体が軋み、重さを引き連れて前へ進む。その瞬間、機関の中の精霊たちがいっせいに息を合わせたのがわかった。

　まだ完全に仲よくはなれていない。

　でもさっきよりずっと、声が聞こえる。

　走るよ。

　行こう。

　火はある。

　道は前。

　そんな断片が、振動に混じって伝わってきた。

「うん、行こう」

　誰にともなく答えると、隣のミラがちらりとこちらを見る。

「聞こえたのか」

「ちょっとだけ」

「便利だな」

「たまに騒がしすぎるけどね」

「それは機関室の全員が同意する」

　列車はゆっくり速度を上げ、ホームを離れていく。大きなガラス屋根が後ろへ流れ、煤けた街並みが窓の外に広がった。煉瓦の建物、煙突、橋梁、細い路地、青白い灯り。灰色の世界なのに、どこを見ても生きている気配がする。

　いい世界だ、と思った。

　まだ何も知らない。

　だからこそ、たくさん知りたい。

　ボクはポーチから日記帳を取り出し、揺れる車内で膝を机代わりにして書きつけた。

> 旅日記　一頁目、追記

> この世界の列車は、泣いたあとでちゃんと走る。

> 灰色の街はにぎやかで、蒸気の精霊はせっかち。

> ミラは怖そうでやさしい。トーマはまじめで苦労性。

> ボクはまだ何も知らない。

> でも、知らないことは、こわいだけじゃなくて、うれしい。

> だからきっと、この旅も好きになれる。

　書き終えたところで、扉の外からミラの声がした。

「アウリィ、あと五分で最初の観測だ。寝るなよ」

「まだ寝ないよ！」

「その背丈で眠そうな顔をすると説得力がない」

「背丈は関係ないでしょ！」

「大いにある」

「ひどい！」

　扉の向こうで、トーマの笑いをこらえる気配がする。

　ボクは頬を膨らませてから、結局、自分でも笑ってしまった。

　列車は灰色の夕暮れを裂いて走る。

　知らない世界の、知らない道を。

　ボクの記憶は白いままだ。

　それでも、車輪の振動と同じ速さで、新しい今日がちゃんと積み重なっていく。

　それが少し、うれしかった。

　窓の外、遠くに濃い霧の帯が見える。

　きっとあれが、これから越えていく境界線だ。

　ボクは日記を閉じ、立ち上がった。

「よし。次は、外の声を聞きに行こう」

　そうして、蒸気と煤煙の旅の第一歩は、本当の意味で走りだした。